В этом доме я - гостем случайным.
Я так просто зашёл невзначай.
Вы меня приглашаете к чаю,
или я напросился на чай?

Но - спасибо. Пройду я и сяду,
и, конечно же, чаю попью.
Нет, спасибо. Конечно, не надо!
Да, спасибо. Конечно, спою...

В Вашем доме тепло и покойно.
Зимний вечер притих за окном,
и гитара бренчит под рукою
о своём, о земном-неземном...

В этом доме так тихо, так просто,
мягок свет и часы не слышны.
Хорошо, когда нету вопросов!
Только тени лежат у стены...

Только тени, да гулкая память,
что лишь тягостней день ото дня.
Ни убить, ни забыть, ни оставить!
В этом доме не помнят меня.

Я – никто, ниоткуда. И, право -
я ведь не был здесь тысячу лет!
Но о том – ни желания, ни права
у меня Вам рассказывать нет.

Вы молчите... Молчание – злато!
Помолчим. А гитара споёт.
За попытку вернуться – расплата,
за недолгое счастье моё.

Вы глядите с улыбкой печальной;
на столе оплывает свеча...
И спасибо за Ваше молчанье!
И, конечно, спасибо - за чай.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.