Дворовых девок колготня,
Дворняг приветливые вопли,
Мужик – сермяга, да мотня,
Мальчонка – валенки да сопли.

— Подайте барину воды!
— Несите барину наливку!
Пора бы растрясти зады,
А то как двину по загривку! –

Дворецкий... Бритое лицо,
Весьма цыганистая рожа,
На пальце толстое кольцо,
Навечно врезанное в кожу.

В камине жаркие дрова,
Шабли зеленая бутылка.
Бокал – и кругом голова,
И как поленом по затылку.

Еще в ушах полозьев свист,
Никак не молкнет колокольчик,
А барин от тепла раскис,
Бутылку целую прикончив.

Блондин он, или поседел?
Морщины... Зеркала не льстили.
Он был разжалован, сидел.
Да вот, простили, отпустили.

Вот руки лижет спаниель,
Ни тьмы, ни молнии, ни крика,
А все мерещится дуэль
И тот поручик-горемыка.

И почему он все стоял,
Когда порхнули клочья дыма,
И почему он не стрелял,
А улыбался как-то мимо?..

Он пошутил, не в глаз, а в бровь, —
Беззлобно и довольно тонко...
Любовь?.. Какая там любовь!
Пустая, вздорная бабенка...

А в голове все вой и звон,
Болят виски, но тише, тише...
Зачем под ливнем бросил он
Такого маленького Мишу?

1986 - 1994

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.