Сказал: Нет ничего прекрасней! - и солгал,
А все-таки сказал, изобразил накал
Страстей. И что с того?
Глаголов наспрягал, фискалов обскакал
Всех, всех до одного.

Так вот, нет ничего прекрасней, чем пойти
На Крюковский вокзал примерно к десяти,
Протиснуться в вагон
И слушать, как состав грохочет о пути
Чугунным сапогом.

Сквозь слух течет скользя чужая речь. Нельзя
В дороге отличить валета от ферзя.
Полтысячи причин
Охотятся за мной напрасно, ведь и я
В ночи неразличим.

Царапает лицо фонарный узкий луч.
Качается звезда меж бутафорских туч -
Тех, тех, кого гряда -
И взгляд ее пунцов, но, сколь его ни мучь,
Направлен не сюда.

Лежи на полке, зри не полосу зари,
А то, как темнота пускает пузыри
Оранжевых огней;
Кури ли, говори - ты у нее внутри,
Хотя и рядом с ней.

Лети по трем мостам, по десяти постам,
Прижми салфетку тьмы к распахнутым устам,
Спеши на торжество,
Скажи Нет ничего, взгляни вперед - и там
Не будет ничего.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.