Ко дню рождения прозренье,
Не ожидая одобренья,
Преподнесли.
А месяц май объят сиренью,
И под ее непрочной тенью
Прозренье злит.

Слезами льется неустанно
На лист блокнота этот странный
Весенний день.
Мне жаль, что рано (иль не рано,
А вовремя?) раскрылись раны,
А не сирень...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мысли пьяны от боли.
Рву я слова на части.
Сколько прожить мне, сколько
С этой сквозной печалью?

Тихо заноют струны.
Страх заковал запястья
В кольца бессилья. Счастье
Выдержать очень трудно.

Я не пущу сомненья
В душу. Захлопну двери
Даже для собственной тени:
Я никому не верю.

Распорядится время
Счастьем моим и болью.
Все, что хранила немо,
Выберется на волю.

...Утром наступит лето.
Я, как обычно, рада.
Мне ничего не надо.
Проще жить без ответа.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Стойте. Не жгите волокна нервные,
Ждите ответа – верного, быстрого.
Ваши вопросы стали стержнями
Чего-то большого, первого, чистого.

Глаза заливают слезы отрадные.
Не ждите ответа странного.
Боязно
Услышать, что боль – оправдана,
Что принимать ее надо, как данное –
Успокоенно?

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Не расту, не хочу расти.
Все банальней звучат слова.
Я решилась уже почти
Свою прежнюю жизнь сломать.

Убежать от себя – смогу.
Это просто. Беда не в том:
Я все медлю, все не бегу,
Ведь в ладони дрожит ладонь.

Покоряясь чужим рукам
И пленяясь чужой тоской,
Я забуду наверняка,
Как хотела быть маленькой.

Я утешусь и возгоржусь
Тем, что вдруг обрела покой
В чьих руках – неизвестно. Пусть
Бог весть кто, но зато всегда со мной...

Все прочнее с годами связь.
Все острее в суставах боль.
Чьи-то пальцы, опять смеясь
Над безвольной моей судьбой,

Мертвой хваткой сожмут ладонь:
Вот теперь-то мне не сбежать.
Я от боли шепчу, не дыша:
Смерть моя, отпусти, не тронь...

Но в ответ слова прошуршат:
Я не смерть. Я – твоя душа.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Серыми зайцами дни врассыпную:
Всех не поймаешь.
Вместе собрать эти дни не рискну я,
Ты понимаешь.

Город расчерчен на мелкие клетки.
Знать бы свою мне.
Лето со мной – мной любимое лето! –
Вечно воюет.

Нет, через клетки чужие к тебе не добраться –
Четки границы.
Между квадратов снуют календарные зайцы.
Где-то штук тридцать...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Суета большого города – застывший мрак.
Каждый видит щель-обманку и идет на свет.
Это больно сознавать, что ты для всех – дурак,
И того, кто разуверит тебя в этом, нет.

Каждый день мешая гордость и безумный страх,
Я ищу в себе давно утерянный покой.
Сколько времени и сил на это ни потрать,
Нет гарантии найти хотя бы голос свой.

Страх неведомый уступит, боль сойдет на нет.
Ни земной покой, ни голос нет нужды искать.
Да, так будет, если тихо подкрадется смерть –
Только, может быть, всю жизнь ее придется ждать.

Переставить стрелки на стенных часах. Порвать
Календарь и, следовательно, грядущий год,
Утонуть в обрывках времени, залечь в кровать –
Вряд ли выход, если мир вокруг тебя живет.

Если радостей и горя на пути не счесть,
Если видишь впереди пускай неясный свет –
Ты не бойся, что обманет он. Ты жив. Ты есть.
И того, кто разуверит тебя в этом, нет.

Если радостей и горя на пути не счесть,
Если вижу впереди пускай неясный свет –
Не боюсь, что он обманет. Я живу. Я есть.
И того, кто разуверит меня в этом, нет.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Зимы рвут обещания вечности...
Как могу эту хрупкую вещь нести?
Что мешает мне по ветру боль пустить?
То, что небо не терпит усталости.

И стремление заново видеть сны,
Чтоб от ужаса душащих стен спастись,
В них бы разуму не приходилось ныть,
Задыхаясь в побеге от совести.

Встретит холодом, сыростью город мой.
На развалинах честности ветер спит.
Чтоб оставить его за своей спиной,
Нужно шаг, только шаг – шаг вперед ступить.

Пылью комнат успел напитаться стыд.
Серость молча в упор из углов глядит.
Ночью мир мой на части расколот был:
Страх минуту разбил, да не отнял сил.

Не дается мне в руки тоска никак.
Надоело за ней по пятам идти.
Если нечего больше совсем пускать,
Может, по ветру следует сны пустить?

А без снов ночи мертвенно холодны,
И усталостью завтра разбито в прах.
Звон стекла... Нет, не сон. Сны развеял страх.
На полу блеск осколков и свет луны...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Липы увядший цвет –
Сон мой.
Свет суетой согрет
Сонной.
Как безнадежен день
Лета;
Шепчет: Примерь, надень
Это
Синее, как печаль,
Счастье, -
Чистое, не твое
Часто...
Больно, в глазах плывет
Просинь.
Август пора с себя
Сбросить...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мне жить. И, видно, свой крест нести.
Тоскую больше от глупости.
Глупею от той же тоски.
Себя сомненьями мучая,
С ума схожу, словно с кручи я
Лечу, – и душа в куски.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Не проси простить.
Кто тот человек?
Кто ты для него?
Тень.

В полдень на пути
Вымрут тени. Век
Вызовет на бой,
Где

За день до войны
Ночь покинут сны,
Чтобы темень смыть
С глаз.

Жизнь научит ждать.
Если слезы – дань,
Нужно ли прощать
Нас?

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                  Олегу Куприеву

Далеко ли, близко ли,
Высоко ли, низко ли
Жил писатель искренний
С поднебесной искоркой.

Далеко ли это было? -
Ветер сказку разносил.
Спотыкаясь о бескрылость,
Ты просил у неба сил.
Небо влагою дышало
На ослепшее стекло.
Жизнь сначала - это шалость.
Видишь, нам не повезло.

Когда ночь пускает корни
В землю под его окном,
Он стихами тучи кормит -
Мокрый с головы до ног.
А мне дурь его святую
Возносить и проклинать -
И за то, что он тоскует,
И за то, что ночь длинна.

Мой родной, скажи на милость,
Чем я тут могу помочь?
Я б уснуть тебя молила,
Если б Бог не создал ночь.
Поиграли бы в разлуку,
В дружбу и стихи, в дела -
Если б в том, что мы не куклы,
Я уверена была.

Брешь в моей душе стеклянной
Газетенкою заклеена.
Между мной и небом - пелена
Птичьих криков, вечных планов.

Далеко ли, близко ли,
Высоко ли, низко ли -
Беззаботно искони,
Небо сыплет искрами...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Жизнь хитрой сложится гармошкой
Вокруг зрачка.
И смысл ни в будущем, ни в прошлом
Не отыскать.
Покуда люди-человеки
Сплетают сеть
Из снов, спустившихся на веки,
Мне не посметь
Обременить больные души
Венцом любви
Из расшалившегося плюща.
И лоб в крови,
И слезы из полураскрытых
Усталых глаз, -
Ничто не прослывет забытым.
Ну, а сейчас
Неправы те, кто ждет упорно,
Что тихий час
Закончится. Те, кто с укором
Глядят на вас,
Не понимают, - да куда им! –
Что по ночам
Не ворожат и не гадают.
И что кричать
Не следует, когда уснула
Земная жизнь, -
Все обещанья и посулы
Не лучше лжи.
Усталость и любовь снимает,
Как бремя. Сон –
Не много. Но не так уж мало,
И славен он,
Когда жизнь сложится гармошкой
Вокруг зрачка,
И смысл ни в будущем, ни в прошлом
Не отыскать...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Под тяжестью снега сломается ветка
Усталого дерева.
На краткий крик света зима не ответит.
Ну, стало быть, не сорвать
Гримасу увечья с любви.
Мне неба обрывки ловить
Гораздо приятней, чем боль на руках
Таскать...

...И грустные ангелы мне помогли крылом,
Когда мою память на камни с небес несло.
Что было – не в счет.
Где Бог и где черт –
Неважно, но боль – не зло.

За повестью – повесть.
Назад нет дороги.
Кто с крыльями – рвется вверх:
Там кончилось время.
Лишь солнце не трогай,
А небу и ветру верь.
Летящего рядом держись,
Чтоб не растерять свою жизнь,
И тех, кто над пропастью ищет пути,
Спасти.

Полет – это больше, чем бросить на землю тень.
Летящий не волен живым перестать лететь.
Над ним будет впредь.
Не властен запрет
Решеток земных и стен.

Не тревожь белых птиц,
Память святая.
Если Бог не помог -
Выручит стая.
Но пока жив крыльев шум,
Помощи не попрошу -
Найду в себе силы
Не закричать от тоски
С сердцем, разбитым в куски,
Над твердью постылой.
Там, где за яркой звездой
Небо сливалось с водой -
Крылья остались мои
Данью фальшивой любви...

Все-таки лучше
Неба обрывки ловить...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Узаконена совесть разбитая.
Путь к прозренью лежит через быт.И я,
Не растрачивая силы зря,
Шаг умерю. Дождусь января.
Просветлеет, очистившись, прошлое,
Станет твердой надежда непрочная
На невечность зимы, на тебя,
На возможность любить, не скорбя.
Пусть цветок, обескровленный пламенем,
Обеспечит мне существование
На расплывшейся ночью Земле.
Я не дам ему тихо истлеть.
Я заставлю его чью-то боль вместить
В тот костер над осколками совести,
Над которым мне вечно парить..
Будут белым гореть январи...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

            * * *

Разреши с тобой побыть еще немного,
Не меняя отражения в глазах, рядом.
Знаешь, солнце не выдерживает взгляда -
Прячет в тучу тело жаркое, больное.

Ничего не происходит. Сила пальцев
Вытекает в недосказанные фразы.
Там, где нужно было перейти на красный,
Нет движения и нечего бояться.

Отгибаю уголок ковра из листьев
И смотрю на то, что сделали с апрелем
Ветер, дождь и я сама. Еще неделя,
И коричневая тень схоронит лица.

Засоренный горизонт грозит на шее
Затянуться. Я сумею сделать выдох
Очень тихо, чтоб ничем себя не выдать,
И душа придет к тебе без разрешенья.

По песку гуляет ветер –
Я в ответе.
Серебрится оперенье –
От прозренья.
Может быть, не стоит верить,
Но на свете
Мы одной цепочки звенья,
Мой осенний.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Желто-красный росток,
Жаркий шепот небес
Разрешается в стон:
Я горю о тебе.

Невозможно молчать
В кулаке темноты.
Очищаю твой час
И дышу тем, но ты

Тоже не оставляй
Без присмотра свечу.
Ты зажег меня для
Освящения чувств.

Зритель, слушатель, знай –
Верить очень легко.
Я на кухне одна,
Ну а в храме нас – хор...

Желто-красный восток,
Жаркий шепот небес
Разрешается в стон –
Я горю о тебе...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                  * * *

Русла рек на ладонях наполнятся таинством старости.
И не смоешь водой, не отнимешь усталости. Стало быть,
Вязким шагом вперед, ноги высвобождая из золота,
Мимо синих пустых лежаков, раздевалок и зонтиков.

Было ново смотреть: эта женщина кольцами колется,
Рвется песня ее, будто в бой неспокойная конница.
Было модно шатать равновесие свойскими войнами.
Наглотались немало, остыли. Но в общем мы вольные.

Не берись, говорили, - сгоришь. Но чужое не жжет меня.
И она прорастала цветами жестокими, желтыми.
Языком обнаглевшим любовь увлеченная щелкает.
Сок на пальцах и пыль. Не смывается черное щелоком.

Очень сухо живем. Если тронут, рассыплемся. Сильные
Наши матери взор небесами насытили синими.
В приближении кожа – сплетенье оврагов и вымоин.
В долгом ящике комнаты спят фотографии. Выну их,

Буду год потрошить и раскладывать заново картами -
Фестивальные, серые, злые, вокзальные, карие.
Разве прячут глаза в волосах ивы русые? Полноте,
Наши пляжи пустынны. Но все-таки русла рек полнятся.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

        * * *

Плечи плачут под ладонями,
Не удержат головы.
Неизбежно-бесподобному
Выдох: Вы...
Серпантинами пройти хочу
Долгих, царственных волос.
С обрекающей практичностью
Мне столкнуться довелось.

Опечаленными ликами
Обращайтесь не ко мне.
Песня вяжет повиликою –
Нет корней.
Ей, бродяге и распутнице,
Не с одним и не с тремя
У земли желтеть и путаться
В людях, к небу не стремясь.

Но когда мы станем больше, чем
Мой непреходящий страх,
Больше, чем вечерний бой за честь
У разбитого костра, -
Вот тогда я захочу пройти
Эту радость, эту злость.
С неустроенностью чувств, прости,
Сжиться мне не удалось.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

        * * *

Зачем она не жертвует тебе?
Зачем тебя ревнует и содержит
Вдали от неминуемых небес,
Следящих с интересом и надеждой
Тебя? Ты без будильника встаешь,
Ты воду пьешь. Они следят. Стакан
Оставлен в раковине. Хрип замка,
Шаги  - и появление твоё...

И ты идешь, а думаешь о том,
Что есть другая. Ждет - и не дождется.
А перекресток вынырнет крестом,
От жесткого гудка заноют десны...
По полосам по белым проходи.
Она тебя получит – ты вернешься.
А у небес такой ты не один,
А у другой ты прежний остаешься.

Зачем одна содержит, и зачем
Другая сговорилась с небесами,
Следящими тебя? Зачем мы сами
Знакомиться с тобой почли за честь?
Затем, что без будильника встаешь,
Что рыжими закатными часами
Один по белым полосам идешь.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

     * * *

Рухнет холодный во сне
Смех, как за шиворот снег.
Месяц очинит перо.
К месту ли шаг за порог?

Первой строкой одари,
Ночь придержи у дверей,
И до прихода зари
Пообещай мне гореть.

Как будет трудно теперь
Выправить грубые швы.
Проще дожить, дотерпеть,
Выносить, выкинуть, взвыть:

- Горе мне! Сердце до дна
Вспахано острой тоской.
Ветра бы в поле догнать -
Слово, что было до нас,
Выведать – и на покой.

Мир опустился, устав
От потрясенья основ.
Смотришь на город с моста,
Город оставленных снов –

Белые горы песка
Нянчит всезнающий Дон.
Не в небесах – под водой
После я буду искать
Слово, возникшее до.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Местоимения

Ты простишь - но молчать нельзя.
Это золото – не про нас.
Хорошо, когда есть друзья.
Но вчера я была одна.

Я вчера убивала день,
А сегодня мы пьем вино.
У меня завтра масса дел,
А тебе куковать одной.

Будет вечер, и будет штиль.
В нашей лодке лишь ты да я.
Ну а им – по песку идти?
Хорошо ли моим друзьям?

С ними я – не разлей вода.
Я и ты будем жить и жить.
Ты и мы бережем всегда
Друг для друга слова-ножи.

Но не золотом – серебром
Мы с тобой выстилаем путь.
И в стремленье нажить добро
Нам друг друга не упрекнуть.

Слово за слово, за бортом
Оставляю все то, что до.
Я хотела сказать о том,
Как над нами смеется дождь.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

          * * *

Не привыкать к шуршанию воды.
Ничтожен телешум там, за стеной.
Собаки заливаются брехней
На лунный круг. И свет течет седым
Песком по стенам комнаты, минуя
Лишь несколько теней, в себя вдохнувших
Табачный дым и ночь. Молчат. Ну что ж,
Молчание не умножает ложь,
Но забирает силы. Холод в пальцах,
Накопленный за месяцы борьбы
Со сквозняками, все же, может статься,
Позволит о себе на час забыть,
Поскольку взгляд, отброшенный стеклом,
Невольно заскользил по декабрю,
Отыскивая пару воскресений,
Где, если сможем сохранить тепло...
А впрочем, не о том я говорю.
Мне хочется узнать, как вы осенний
Сезон перенесли? Смирились ли
С потерями? Я, в общем, о безвременной
Утрате ломких веток и листвы
Деревьями, а нами – слишком ревностных
Борцов за справедливость. Что сказать?
Что, как это ни странно, лгут глаза,
Что слезы вовсе не вредят здоровью,
И потому их вводят в обиход.
И что замена красной краской крови
Едва ли от потери сна спасет.
Уходит год. Но снегу не спугнуть
Остаток дней, заведомо отпетых,
Где нам сидеть вокруг жестянки с пеплом,
Губами втягивая быль одну.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.