Среди иных красивых дат и юбилеев,
Среди цветов, знамен и праздничных феерий,
Мы так доверчиво добры, что в суете их
Не замечаем сквозняка, что дует в двери,

Из междустрочья переписанных Историй,
В дверной проем свершений, судеб и событий
Другие даты, имена лишь память скроет,
Ах, как хотелось бы, да только как забыть их.

На нашей памяти нетленной и безбрежной,
На нашей памяти цветением ли, прахом
Сегодня семьдесят, как мы живем с Надеждой,
И - пятьдесят, как мы живем со Страхом!

Святая Русь моя, доколь в твоих пределах
Ну что ни дата - ожидание химеры,
Ну что ни дата - юбилей на юбилее...
Но скоро тысяча, как мы познали Веру.

7.11.1987

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

И снова, снова ре-минор,
И вот уж больше не пьянит вино
Я - старый лабух, я - тапер
Безмолвного житейского кино.
Уж нету слов, и в пальцах дрожь,
И скатерть грязная сальна, как рубль.
А я открыт, всегда открыт
Для чистых помыслов и грязных рук,
Готов принять и возлюбить...
Из всех пройденных и последний - круг.

Вино безжалостной толпы, -
И я - единственный глоток его.
Единственный, но не един,
Прощать и властвовать мне не дано.
Ах, как бы я простил всех вас, -
Вам так прощение необходимо здесь,
Чтоб кто-нибудь хотя бы раз
Вам отслужил одну из глупых месс.
Поскольку важен не псалтырь,
А лишь звучание его страниц,
Не столько важно не грешить,
А сколько важно - во смиреньи ниц!
И я пою, и в пальцах дрожь,
Я каждым словом разжигаю души
И ты в неведеньи своем
Слушай, слушай...

И снова, снова ре-минор,
И вот уж больше не пьянит вино.
Я - старый лабух, я - тапер
Безмолвного житейского кино...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Только тоненький скрип уключин.
Тает зябкая колкость света.
Кто ты, мой молчащий попутчик?
Что за речка? Неужто Лета?
Берегов не видать - их нету,
Гладь воды отраженья гасит.
Нас несет печальная Лета
И куда принесет - не ясно.

Только надо ли ждать ответа?
Пусть кричит из забытой сини
Осовелый от звездного света
Громогласный оранжевый филин.
Окуни свои весла в воду,
Погрузи свои крылья в небо,
И смотри, как тихонько входит
В синеву наш кораблик белый.

Так кому надлежит остаться
В белой лодке над черной бездной?
Кто есть кто и зачем грезим?
Кто из нас обречен в скитальцы?
Но запутались мысли в узел,
Перепутались быль и небыль...
Лишь вода все бежит, волнуясь,
На пути отражаясь в небе.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Не научили нас стрелять, и слава Богу!
Но пахнет ладаном земля, но пахнет кровью...
Как вдалбливали Не убий! спецы-ловчилы,
Да только верить и любить не научили.
Ах, как учили нас всему, ах, как учили -
Номенклатурному письму - скупому стилю,
Не верить Им, а верить Нам, и вторить эхом
Велеречивым пердунам Страны Советов.
А мы то жались по углам и тихо жили,
Мол, слава Богу, хоть стрелять не научили,
И пусть под дудочку поем и не злословим,
Но нет на рубище моем невинной крови.
Российский фирменный бардак и вечный праздник
Придворной челяди, и страх гражданских казней,
И веру сделавший своим слепым орудьем
Тот вседержавный атеизм неверья людям.

        Ущербное поколение, дети эха войны бедовые.
        Не вставшие на колени, но и не вставшие на ноги.

Уж нам не светит высота и миг полета,
Но наши дети как трава у эшафота.
Уж прорастают семена ущербных судеб.
Не загубите в их сердцах надежды, люди!
Пусть будут счастливы они, пускай летают,
Пускай ни подлости, ни лжи не испытают.
Пошли им, Боже, путь земной и гомон птичий,
Но не испытывай войной и безразличьем.
А нам уж поздно горевать о наших зорях,
Уже не надо понимать, чего мы стоим.
Не безудержной весне - пускай капели -
Поскольку Родине своей и то не верим.
И столько черного гнилья под белой кожей,
Что в тайных снах я сам себе не верю, Боже.
Все может статься - отрекусь и позабуду...
Да только проку то с меня, что не Иуда!

        Ущербное поколение, дети эха войны бедовые.
        Не вставшие на колени, но не вставшие на ноги.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты теши, топор, теши, бревна звонкие,
Ты теши, пила, теши, щеки тонкие.
По-над Русью и окрест колокольный звон -
Государев интерес! - Он для всех закон.
Завсегда в почете был плотницкий народ,
Вот и нынче у стропил новых он поет.
Дальше песенка лети, грусть-печаль гони.
Ой, что будет впереди! Слышь, поют они:

Нам то, что мы завсегда в цене,
От царя и до царя ус в вине.
Там настил, а тут амбар ли, хором,
Иль помост для топора - все могем.
Чтоб там ни было - вели, Государь!
Что спонадобится - плаху, алтарь.
И детишки подсобят, подсобят,
Вот науку переймут, и - в дела.

Припев: Вот заладили свое звонари,
        Балабанят от зари до зари.
        То ли праздник ли какой, то ль пожар,
        Или славится земной Государь.

        Колокольца подпевают басам, -
        Гул за дальние плывет за леса...
        Ой да станется в Руси кутерьмы:
        Кому - вотчины, кому - кандалы...

        Ты теши свое, топор, и теши,
        А ты, паря, языком-то не чеши...

Только в звонницах пыль веков
Пахнет краскою наших дней,
И ворвался в строй куполов
Прах земли, и вознесся над ней.
И Зарею рожденная знать
Знать, покажет всю удаль и стать!
Ведь не каждому плотником стать!..
Сыном плотника вовсе не стать...

Припев.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Постели мне у окна, моя грусть.
Пусть я небушком напьюсь допьяна.
Белостенная звенящая Русь
Надо мной свои несет купола.
Тень крестов своих метнув на закат,
Купола от позолоты в огне.
И нисходит на людей благодать,
Но не сходит мое небо ко мне.

     Кресты на куполах, да и в глазах кресты
     Невыплаканных слез, расстрелянной любови,
     Несказанное вслух последнее  Прости!
     У Спаса-на-крови - лист золотом на крови.
     Пора спешить, уже пришла пора утрат,
     Не поминальный звон, но ощущенье бездны.
     Пора спешить, о как же медленно горят
     Твои черновики, светлы и безнадежны.
     Да не осудит Бог, да не остудит кров
     Девчоночий порыв - на людях, на веку ли
     Слепую мать ввести под звон колоколов!
     ...Да снизойдет с небес последний миг лазури...

И выдохнув разом: Варраву!,
И свято уверовав в то,
Мы ищем утехи и славы
В осколках понятья  Добро .
Уже отречась троекратно
Вкусивший от плоти Его,
Уверует вдруг, и обратно
Вернуться уже не дано.
Ну что же, дрожа от бессилья,
Ты так и не можешь понять,
Сестра Иудеи Россия,
Моя православная мать!?

Моя православная мать...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Боюсь глаза открыть - рискую не увидеть.
Как страшно жизнь начать - рискую не прожить.
Не превратить бы нить удачи в узы идола,
Лишь бережно хранить, лишь бережно вершить...

      Руки ищут пристанища,
      Души ищут покоя.
      Сам еще
      Не понимаю будущего,
      А прошлое - прошлое за Рекою.

Сегодня снова тишь - прибоя не услышать,
Сегодня вновь слова - неуловим мотив.
И снова говоришь - не говоришь, а дышишь,
И веришь, что любим, и знаешь, что любим.

Ладони протяни и преклони колена...
Вот стайка светлячков - двенадцать теплых звезд.
И синие ветра полуночной купели,
И светлые мечты, исполненные слез.

      Руки ищут пристанища,
      Души ищут покоя.
      Сам еще
      Не понимаю будущего,
      А прошлое - прошлое за Рекою.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я растворяюсь в капле слепого дождя -
Радуга, радуга, радуга...
Венчиком черным меня осенила судьба -
Глухо и слепо верю -
Я - часть океана, я - неба частичка,
Я
В странствии, в странствии, в странствии...
Вот всеми моими скупыми Я
Я омываю берег.

Почерневшие губы жаждой изъедены -
Жажда под этим небом.
Жаждой ли мой путь неизведанный?
Что устилает след мой?
Пальцы сплелись мыслью истерзанной,
Бьется серебрянный ключик
Радуги круг радугой взрезан,
Будем ли быть лучше?

Я растворяюсь в капле слепого дождя -
Радуга, радуга, радуга...
Венчиком черным меня осенила судьба -
Глухо и слепо верю -
Я - часть океана, я - неба частичка,
Я
В странствии, в странствии, в странствии...
Вот всеми моими скупыми Я
Я омываю берег...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                        Да будет в нашей жизни миг,
                        Когда простой осенний луч
                        Прорвет завесу низких туч,
                        Затеяв детскую возню.
                        И ветры, будто бы друзья,
                        Слетятся к нашему костру...
                                     (Ю.Визбор)

И наступают времена, когда струна уже звучит совсем не так,
И голос тянет те же ноты, но совсем уже не в унисон с тобою.
А это значит, что еще один рубеж преодолел и сделал шаг...
И что-то в мире не совсем,- совсем не в лад, и надо жизнь переустроить.
Взгляни в себя глазами тех, кому ты дорог и кому необходим,-
В глаза друзей, в глаза любимой, и в глаза своих отчаянных скитаний.
И обязательно отыщешь свой ручей, и, преклонившись, смоешь грим;
Да осенят твое чело морщины мудрости, забот и испытаний.

        Синему небу, янтарной сосне поклонись,
        В чистые воды хрустальных ключей окунись.
        Доброго дела и верного друга держись -
        Это и есть твоя Жизнь, настоящая жизнь.

И ненароком замечаешь, что пора уже подумать о долгах:
О том, что сделано, чем дышишь, что рискуешь не успеть и чем рискуешь.
Принять спокойно эту блажь, а может, правду, и себе не стоит лгать,
Поскольку в карточной колоде у Судьбы свою судьбу не подтасуешь.
И окончательно оставив упованья на библейского Творца,
И облачив свою мечту в зарею тканые венчальные одежды,
Мы будем верить, петь, любить, как в первый раз, наполнив музыкой сердца.
И беды - прочь!
И - здравствуй, утро, за которым исполняются надежды.

        Синему небу, янтарной сосне поклонись,
        В чистые воды хрустальных ключей окунись.
        Доброго дела и верного друга держись -
        Это и есть твоя Жизнь, настоящая жизнь.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Хоть бы кто-нибудь матом,
Хоть бы ногою в дверь...
Замкнута квадратами
Вселенная - верь не верь.
Эти три измерения -
Стены, полы, потолок,
И посреди - смиренный
Я заполняю мирок.

      И только мчится стрелка секундная,
      Наматывая круги.
      Как верю в каждое утро я!
      Только оно - другим...

Падает с неба звездная
Или другая пыль
Станется ли невозможное -
Не проморгаю ли?
Ох, как же давит на уши
Мертвенная тишина.
Три измеренья для души
Все ж недостаточно.

Глупости, бред - ну вот еще
Кажется уж всерьез,
Будто взял старый Лодочник
Плату за перевоз.
Ратуйте за спасение,
Плачьте за упокой...
Эти три измерения! -
Взять бы отсчет иной.

      И только мчится стрелка секундная,
      Наматывая круги.
      Как верю в каждое утро я,
      Только оно - другим...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Утренней росой на листьях
Оседает звездный блеск.
Запрокинутые лица
Смотрят сквозь застывший лес.

   А над соснами, над соснами
   Заплелись тропинки звездные.
   Медвежонок звездный маленький
   Между соснами бредет.
   И шарахается боязно
   От комет и астероидов,
   Маму - звездную медведицу
   Ищет в небе, не найдет.

Закричит ночная птица,
Чай в котле совсем остыл.
Запрокинутые лица
Тихо смотрят в звездный мир.

   А медведица, медведица
   С медвежонком хочет встретиться,
   Неспокойно смотрит, хмурится
   И бредет в ночную тишь.
   Пусть она всего лишь звездная,
   Только дело-то серьезное,
   Ведь все мамы одинаковы,
   Коль в беду попал малыш.

Озаряет светом ветки
Пламя яркого костра.
И потрескивает редко
Просмоленная кора.

   И никак, никак не встретятся
   Медвежонок и медведица.
   И бредут меж звезд печальные,
   И тревога их остра.
  
Только озаряет светом ветки
Пламя яркого костра.
И потрескивают редко
Просмоленная кора.

   И никак, никак не встретятся
   Медвежонок и медведица
   И бредут меж звезд печальные, -
   И тревога их остра.
   Только вдруг да разглядят они
   Огонек в лесу запрятанный,
   На него пойдут и встретятся
   Возле нашего костра.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ничего здесь нет, ничего, ничего...
Край забытых рек, край нехоженных гор.
Лишь мелькнет вереница усталых гусей, -
Словно призрачный строй уходящих друзей.

    Сунтарские горы в осеннем тумане... Конец сентября...
    Лишь солнце вдруг выглянет, лето помянет, теплом одаря.
    Ну что же меня сюда из дому манит, никак не пойму.
    Сунтарские горы в осеннем тумане, бивак на ветру.

Из-за хмурых гор встанет утренний свет, -
Он ничуть с тех пор не состарился, нет!
Только стали как-будто белее холмы,
Свежей осенью склоны седеют, как мы...

    Сунтарские горы в осеннем тумане, вдали и вблизи...
    Брожу и ищу обгоревшие камни стоянок былых.
    Как много всего я оставил здесь, странно, как много ищу,
    Сунтарские горы в осеннем тумане - мой первый маршрут.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Закружилось все, смешалось
В придорожной суете:
И улыбка, и усталость,
Мысли - словно в пустоте...
Так обычно, так привычно,
Каждый раз такая муть.
Ну, и что же - все отлично,
Улетаешь - в добрый путь!

Рюкзаки, палатка - в кучу.
Суета и маета...
Мы не хуже, мы не лучше
Тех, кто здесь нас будет ждать.
Ты возьми гитару в руки,
Спой в дорогу что-нибудь
Вместо грустных слов разлуки.
Улетаешь - в добрый путь.

Не завидуй уходящим,
Не смотри тоскливо вслед.
В подземелье, в горы, в чащи
Ты возьмешь себе билет.
Впереди дорог немало,
А ушедших - не вернуть...
На пороги, перевалы
Улетаешь - в добрый путь.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Когда зажигают последний костер,
И все собрались вокруг,
Никто не припомнит недавних ссор,
И каждый сегодня - друг.
Ведь это священный для нас ритуал,
Для тех, кто с костром на ты.
В нелегких маршрутах он нас согревал
Огнем своей теплоты.

Последний костер - это словно отсчет
Нелегких минувших дней:
Маршрут за маршрутом, к отчету отчет,
И жизненный путь видней..
Где шел, где садился и падал без сил,
Где друг помогал в пути,
Пощады у жизни никто не просил,
Не всякий сумел дойти...

Последний костер - это горький момент:
Прощанья друзей, разъезд...
Последней костер - это нам монумент,
Искателяи рудных мест!
Мы верим в костры, и напутствуют нас,
Веры желая в успех:
- Чтоб этот костер не в последний раз,
Последний костер для всех!

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Собирают друзья рюкзаки понемногу,
Разлетятся по картам наши стрелки-пути.
Перед тем, как уйти, ты с собою в дорогу
Наши песни, простые, не забудь, захвати.
Песни наших костров, песни наших скитаний,
Неожиданых встреч и названных потерь,
Песни встречи друзей, песни их расставаний,
А без них нам нельзя обойтись, ты поверь!

Мы уйдем.. И вдали, за заветной чертою
Встретит нас голубой, тот чарующий мир,
Где рассвет молодой одевает зарею
Молчаливые скалы и спины равнин...
И как будто весна заглянула в гитару
Серебристым ручьем, перезвоном синиц.
Только издали вдруг прямо в сердце ударит
Перестук поездов мимо дальних станиц.

В ритме рельсов и шпал, в их тугих километрах
Различается зов из родных городов.
Значит, скоро и нам возвращаться, и ветры
Будут вслед нам нести залах дымных костров.
Нелегко уходить, а трудней возвращаться
И терять, возвращаясь, друзей и подруг.
Отвергая в душе злое слово прощаться,
Говоря: До свиданья, до встречи, мой друг,

Собирают друзья рюкзаки понемногу,
Разлетятся по картам наши стрелки-пути.
Перед тем, как уйти, ты с собою в дорогу
Наш песня простые, не забудь, захвати.
Чтобы после дорог, после трудных маршрутов
Нам собраться опять за парадным столом,
Чтобы струны гитар, словно всплески салютов
Нам напомнили в них о недавнем былом.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Слышишь ли, внемлешь ли, Господи, мне?
Там вдали очи Твои - я на Земле.
Не прошу благ земных про запас.
Человек я, люди мы! Рассуди нас.

   Сердца стучат, души поют, в общем, жизнь идет.
   А что последние, может быть, бьют склянки - это не в счет!
   Есть питье и табак, и хлебов на живот
   Хватит с лихвой, да только так мой орган не поет.
   Вот подбит жизни итог - я загасил свечу...
   Только простит ли мне мой Бог, если я замолчу?
   Я кричу - голос немой в гвалте бездушных лиц.
   Вот еще один немой пал перед тобою ниц...
   Слышишь ли? Внемлешь ли, Господи, мне?

Там вдали очи Твои - я на Земле.
Не прошу благ земных про запас.
Человек я, люди мы! Разбуди нас.

   Сердца стучат, но вразнобой, души поют не в такт.
   Что случится вдруг со мной - этого не узнать.
   Мне б сильней во сто крат быть в роковом бою,
   Чтоб спокоен был мой брат в Гефсиманском саду.
   Ражий пыл мнимых калек, чуда просящих толп...
   Как смешон ты, человек! Как же ты лжив и подл!
   Кто духом нищ - того удел, кто свят - блаженным будь!
   ...Из круга похотливых тел к Тебе мой скорбный Путь.

Слышишь ли? Внемлешь ли, Господи, мне?
Там вдали очи Твои - я на Земле.
Не прошу благ земных про запас.
Человек я, люди мы! Не оставь нас...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                        Э.П.

Ну что ты, в самом деле, загрустила не на шутку?
Пришла иная жизнь, и так назначено тебе.
Хоть кажется, что детство заблудилось на минутку,
И вновь примчит вприпрыжку, кувыркаясь по росе.

Какие наши годы - только в книжках это возраст.
Что нам с тобою дни считать, когда такие дни...
Да только б не дрожал порой готовый взвиться голос,
Да чтоб среди толпы людской мы были не одни.

Да только бы не растерять все то, что в нас клокочет.
Не обесценить, не предать от равнодушия...
Ну что с того, что тот мудрец понять тебя не хочет,
И все-таки поет, поет нетленная душа.

И вспыхнет, и сгорит в руке дрожащая лучина...
А сколько зим, а сколько лет - ну что же их считать?
Они ведь скажут за себя твой счет, твою кручину...
Но можно жить, а ведь еше возможно проживать!

Да только старая игра не остается прежней,
А жизнь идет, идет, идет, смотри, какая жиэнь.
Нам только бы наполнить штиль ветрами и надеждой! -
Держи на курсе свой фрегат, а главное - держись!

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вот и расставлены точки в красивой книге.
Незачем больше считать гекзаметром волны.
Печь не дымит, и звезды не дышат в спину.
Должно быть, я что-то забыл, да вот что - не припомню.

За горизонт спешила, пыля, тропинка.
Прожито было до капли последней время.
И пелся закат мелодией песен старинных,
И солнечный зайчик спешил на страницы Брема.

Стаял туман над снами моих вопросов,
Вот и гоняюсь за синим забытым чудом.
Руки крестом - в небо рвануть с откоса,
Так бы хотелось, но тянет к Земле и людям.

Не прилетают птицы ко мне под крышу,
Сохнет цветок в мире оконной прели...
Слышу Тебя - себя я не смог услышать.
Верю Тебе! - себе я не смог поверить.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В осень, в пристанище сорванных листьев,
В гости по звонким пузырчатым лужам
В этот парк, некогда так тенистый,
Я спешу - мне бы успеть до стужи.
Здесь бродил в ворохе листьев ветер,
Помнишь,здесь я свою Осень встретил.
В листопад верил кленовый листик,
Так и я верю в твой взгляд лучистый.

Здравствуй, тебя не узнал я сначала...
Видно, наверное, что-то осталось,
Если снова ко мне вдруг причалил
Клена листочек шалый.
Но назад нет уж ни сил, ни смысла -
Все прошло, только тот взгляд лучистый
Все горит памятью в каждой ветви
В листопад, праздник печальной Леты.

А просто однажды вдруг слева в груди защемит,
И листик бумажный не сможет тебя защитить.
Ты вникни в чем смысл - огня чуть, всего-то делов,
От стопочки писем последнее чье-то тепло.

В осень, пристанище сорванных листьев...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                       О.Куваеву

Я построю дом для бродяг,
Чтобы в нем собирались вместе,
Словно ветры дальних стран,
Ваши мысли и ваши песни.
Дать приют и согреть теплом -
Есть ли смысл у жизни выше?..
Если кто-то попал в циклон -
Его счастье в надежной крыше.

Я построю дом для бродяг,
Пусть все будет в нем только честно.
Сколько б вас не пришло сюда,
Никогда здесь не будет тесно.
Снята тяжесть с усталых ног,
Можно жизни подбить итоги
Здесь, где просится на порог
Торопливая речка дороги.

Я построю дом для бродяг,
Сколько их колесит дорогой,
Кто с мечтою, кто просто так,
Ну а кто-то бежит от боли.
Чтоб мечты ключик не угас,
Чтоб кого-то спасти в отчаянье,
Я построю дом для бродяг
На далекой забытой окраине.
Я построю дом для друзей...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Как мечется стрелка судьбы,
И черные птицы вопросов...
Вновь грезишь в промозглую осень
В немом ожиданье любви.
И мерно стучит метроном-
Его механизм безупречен.
Да кто в этом мире не вечен?
Да что же останется в нем?

Убийца, невольник, поэт, -
Все мазаны мирром единым.
Есть выбор тому, кто среди них,
А крайним - и выбора нет.
Там осень - особая синь
Небесного Божьего струга...
Но мечется стрелка по кругу
В неоне несметных витрин.

Волнуют, пленяют, манят,
Но слышите? - Снова и снова
Триптих сотворения Слова
Выводит слепой музыкант.
До черных провалов квартир
Утрат, поминаний, разлуки
Дотянутся нервные руки,
Ниспосланные в этот мир.

Порукой добра или зла
В особый удел - бесконечность
Нас судит сегодня и вечно
Соцветье Звезды и Креста.
Вот соткано небо из нот,
Вот, немо стоя у порога,
Слепец указует Дорогу...
Да мне ли увидеть дано?

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.