В широких шляпах, в длинных пиджаках.
С тетрадями своих стихотворений.
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где все разъято, смешено, разбито,
Где вместо неба лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке
Поет синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам и все ли вы забыли?
Теперь вам братья - кони, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры - цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки-цыплята
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там, наверху, оставленного брата.

Ему еще не место в тех краях,
Где вы исчезли легкие, как тени,
В широких шляпах, в длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Подождите меня, отец и мать.
Я вас скоро смогу догнать.
Далеко не бегите за сень небес -
Я уже захожу в наш лес.

        Листья осени ярки, как испокон
        Свет пречистых лесных икон.
        Наклонюсь за листом - он мне век знаком.
        Вы ведь примете мой поклон.

Подождите меня, отец и мать.
Что же не подождать?
Ведь до горечи той, что я вам принёс,
Я ещё не совсем дорос.

        Вот когда получу на земле сполна,
        Той, что вам на двоих дана,
        Мы как равные выйдем в знакомый лес,
        Ну, а там до семи небес.

1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.