О. Е.

Засохшая роза...
В коротком плаще
Пред ней на коленях,
Не в силах заплакать,
Он ждет только чуда:
Вдруг роза воспрянет?
А чуда все нет.
А чудес не бывает.
... И снова вокруг
Пустота завывает.
Он дремлет, не видя,
Не слыша, не зная,
Не чувствуя боли,
Досады, обиды.
Он больше не верит,
Что жизнь существует,
И в солнце не верит,
И в Летчика тоже.
...Пустыня кричит:
Начинается ливень,
А он все молчит.
Но глаза открывает
И видит улыбку
Откуда-то свыше.
От звезд? От луны?
Он их не понимает.
...А роза проснулась,
Она оживает
Под натиском струй
Разразившейся бури.
Он песню поет,
А она подпевает.

27. 12. 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 В. Б.

Мой март, моя весна, мои печали
И радости смешались в голове.
В конце пути, а может быть - в начале,
Найду стихи, забытые в траве.

Разглажу поседевшие страницы
И загляну в глаза былой мечты,
Услышав голос перелетной птицы,
Которую так ждал когда-то ты.

...А город со свечой молчит десятки
Не прожитых, но пролетевших дней,
И старость наступает нам на пятки,
И волосы становятся белей.

3. 03. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 М. С.

Когда б еще мне довелось
Познать такое ожиданье?
Казалось, будто увяданье
Во мне навечно прижилось.

Когда б еще приснилось мне,
Что мы одни с тобой на свете,
И между нами только ветер,
Как смерть на сумрачном коне.

Ты, может быть, не позвонишь,
Прося забыться и вернуться.
Я так хочу тебя коснуться!
Заснуть, и больше не проснуться...
Впервые ненавижу тишь.

20. 01. 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 В. К. , В. Б.

Зелёный февраль за окном.
Сентябрь? Это ж разве сентябрь!?
Я не покидаю балкон,
Надеясь увидеть тебя.

На улице слякоть и дождь.
Мне холодно, зябко, поверь.
Ну что ж ты никак не идёшь,
Когда постучишь в эту дверь?

Гоню одиночество прочь,
Пытаюсь забыться, уснуть.
Скорей бы пришла эта ночь,
Чтоб к тучам остывшим прильнуть!

А солнце ведь будет, скажи?
Появится утром в дверях.
Мы будем смеяться во ржи,
Играя в горячих лучах.

8. 09. 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                       М. С.

Люблю тебя неистово и сложно,
Не уставая за тебя молиться.
И повернуть назад уж невозможно,
Когда слились навечно наши лица.

Ждать трудно: телефон молчит, как камень,
Что страстью лег на дно души смятенной.
Я жмусь щекой к оконной серой раме,
Не замечая в комнате Вселенной.

Люблю тебя! В ознобе бьется сердце
И падает в озябшие ладони.
Как хочется в твоих руках согреться
И ждать, когда любовь в любви утонет!

Люблю тебя неистово и сложно,
Не уставая за тебя молиться.
И повернуть назад уж невозможно,
Когда слились навечно наши лица.

8. 11. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мне начать бы все заново,
Только пока не выходит.
Так безлико пусты
Берега пересохшей реки.
Я не строю иллюзий,
Не слышу бродячих мелодий.
Паруса опускаю
Усталым движеньем руки.

Я строгаю свой парусник
Из деревянной колодки.
Пусть он будет тяжел,
Лишь бы плыл, унося непокой.
В этой старой развалине,
Ветром обглоданной лодке,
Умещается время
И, может, еще мы с тобой.

19. 06. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

               С. К.

Вспоминаю тебя.
Знаешь, больно быть
Не человеком,
А каким-то уродом,
Созданием собственной
Лени.
И ночами тяжелыми,
Тычась
В пустые холодные окна,
Содрогаться от собственной
Тени.
Знаешь, трудно быть
Сильной,
Потому что приятно быть
Слабой,
И не в горы пешком,
С рюкзаком,
По замерзшему снегу,
А в тепле, на диване,
И с чашкой горячего чая.

Знаешь, быть - очень трудно.
Только не быть - уже не смогла бы,
Потому что тогда
Никогда б не узнала
Тебя.

9. 03. 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Закрыть все двери,
Окна все замазать
Какой-нибудь печальной
Серой краской,
И сесть тайком на кухне,
И поплакать
О том, что все прошедшее -
Лишь сказка.
И утонуть в своем
Воспоминаньи,
События по полочкам
Расставить,
Ошибки предыдущие
Исправить,
Очнуться и понять,
Что все - во сне.
... До пенсии дожить,
Еще лет двадцать,
И умереть, забыв
Про все на свете,
Так и не вспомнив, собственно,
О главном.

12.05.1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 Одесситам

Зрелость бывает разная:
Грустная и прекрасная,
Детская или взрослая,
В шутку или серьезная,
В городе сказки со свечкою
Или в деревне за печкою,
Может, в траве, в одуванчиках,
Может, с детьми на диванчике.

Разная зрелость встречается.
Жалко, но не получается
Детские годы задерживать
С теплыми водами вешними.
И день рождения сразу же
Реже становится праздником,
Время куда-то девается,
И в седину одевается.

Разная зрелость. И все-таки,
Пусть и со всеми заботами,
Где-то друзья собираются,
Песни поют, улыбаются,
Слайды берут, фотографии,
Сверив судьбы географию.
Мелочи все забываются.
...Разная зрелость встречается.

3. 03. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мои стихи - бездомные собаки.
Шатаются по улицам ночным.
То громко лают все при виде драки,
А то скулят, учуяв горький дым.

То - дым пожара, дым паленой шерсти,
То - запах загоревшейся мечты.
...Мои собаки лижут чей-то перстень,
Добравшийся до барской высоты.

Тупые лица, ничего не видя,
Проходят чередой - пустые дни.
Моих собак не брезгуют обидеть,
Гоняя толпы шумной ребятни.

...И одиноки грязные следы,
На первомартовском снегу, чуть плача, тают.
И с голых веток пьяные листы,
Чистейшие, слетают и слетают.

1. 03. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

               Уходят от вокзалов поезда...
                   (Н. Хнаев)

В объятиях разлуки зябнет встреча,
И вдоль перрона тянутся печали.
Разлуки долги, встречи быстротечны,
Но не могу стоять всегда в начале.

В начале непридуманных историй
Есть нечто, заставляющее плакать.
И, с летних прогоняя территорий,
Нас осень возвращает в город Слякоть.

Зима нас возвращает в оцепленье
Вокзалов, полустанков, расстояний,
В какое-то тревожное затменье,
Гидрометцентра вялое внимание.

12. 11. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Моя печаль, как смятый лист бумаги,
Как рваные стихи с растерзанных страниц,
Застонет и размокнет... Так кричали
Зимою стаи бешеных синиц.

Как ворон над добычей, лист осенний
Все кружит, будто некуда упасть,
И все сильней слышно сердцебиение,
Судьба все шире разевает пасть.

И вот уже, огнем объята, пеплом,
Стою среди осенней темноты.
Но странный сон сдувает свежим ветром,
Когда в мое окно стучишься ты.

1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Моих уехавших друзей не упрекаю.
Для них там воздух чище, клены зеленей.
Но знаю, что в тоске их дни, как наши, тают,
и души все седей, седей...
Мотивы разные: кто - для детей, кто - просто
из любопытства. Жажда новшества зовет.
И все равно мороз, как наш, сибирский,
Подчас внутри у них все жилы рвет.

...Граница - это линия такая,
которой мы боимся. Почему?
Что странного мы в полосе пространства
нашли? Или мы сами создаем
беззвучное, слепое постоянство,
За коим мы не пишем, не живем?..
Моих уехавших друзей не упрекаю...

15. 07. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

              Моим уехавшим друзьям.
              Нет, не в укор...

Вы поспешили умереть,
Не разглядев в сей смерти дури.
Вы поспешили умереть?
Мой друг, Вас, кажется, надули.

Вы поспешили убежать,
Оставив все на том же месте.
Вы поспешили убежать,
Но не уйду я с Вами вместе.

Вы поспешили отойти
От суматохи нашей нервной.
Вы поспешили отойти...
Мой друг, судьба не так уж скверна!

Вы поспешили... вот и все.
Зачем? Мне не найти ответа.
Вы поспешили. Вот. И все?..
В конце нечаянного лета.

13. 07. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Дождь нахлынул с теплом,
Долго плакал, стонал,
Проникал в бурелом,
Тополя обрывал,
Рядом с ветром бежал,
Обгонял корабли,
Миллионами жал
Ранил сердце земли,
Растворялся во тьме,
Ненавидел туман
И жестоко, безжалостно
Шел на обман,
В диком танце кружась,
Рушил стены домов,
Откликался во мне
Грудой лишних стихов...
А потом засмеялся
И тихо ушел.
Я с утра на асфальте
Снежинку нашел.

Осень 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Гладь луны отражается в луже,
Звезды тихо слетают с небес.
Этот город мне, все-таки, нужен,
Город в груде туманных завес.

В шесть часов выбегаю из дома.
Небо серо, горят фонари.
Прихожу в переулок укромный,
Ожидаю тебя до зари.

Вместе бродим по улочкам снежным,
Оставляем следы на земле.
Милый, нежный, мой маленький Нежин,
Я вернулась к тебе в феврале!

И не верю, что скоро прощанье...
И синицы на голых ветвях -
Словно маленькое обещанье
Новой встречи в любимых краях.

Февраль 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Если б можно было спрятать
Все стихи на дальней полке,
Если б можно было спрятать
Боль души в один карман,
Я б, наверное, забыла
Крик судьбы - стальной иголки,
Я б, наверное, забыла
Сон, похожий на обман.

Если б можно было выйти
На другой конец вселенной
И пройтись по переулкам
Пролетевших добрых лет,
Я бы с ветром полетела,
С облаками, с ветром гулким,
И нашла б под белым снегом
Свой последний детский след.

27. 02. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Идут-бредут трамваи
По городу ночному,
Как-будто караваном
Верблюды по пустыне.
Но в сердце у верблюда
Стучит тоска по дому,
А в сердце у трамвая –
Усталый серый иней.

24. 03. 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ах, не скорбите по мне, не скорбите!
Билет себе в поезд купите,
Наймите кабриолет...
Ах, вьюга заносит след
Сапог Ваших черных блестящих.
О, были бы Вы настоящим,
А то ведь... Один штиблет
Лежит на полу в прихожей.
Вы так на меня похожи!
И я потеряла сама
Хрустальную туфельку в детстве.
Вы жили тогда по соседству,
И тоже была зима...
Ах, что-то там подгорает!
А падчерица стирает...
И тети нет у нее,
И носит одно старье.
Да-да, и такое бывает!..

18. 01. 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 Потерпевшему

Волынка треплет чью-то грусть,
За волосы таскает.
То обещает: Я вернусь,
То в небыль убегает.

И флейта треплет чью-то боль,
А мне какое дело?
Я всласть смеялась над тобой
Безмозгло, оголтело.

А скрипка ранит чью-то грудь,
Вдогонку стонет: Если...
Когда-нибудь, когда-нибудь... -
Моя ли это песня?

30. 11. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

        Хорошей памяти Николая Хнаева

Мы знакомились не раз,
Провожали и встречали.
Вы меня не узнавали,
Но запомнила я Вас.

Мы знакомились не два.
Вместе громко песни пели,
Вы еще в трубу дудели,
Аж кружилась голова.

Мы знакомились не три...
Запись на листке: Данская.
- Ты, такая-рассякая!
- Коля, лучше посмотри!

Мы знакомы много дней.
Познакомимся в четвертый.
У него характер твердый.
Ладно, Коль, тебе видней.

12. 11. 1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                 Папе

Знаешь, наши встречи, папа, неизбежны,
Хоть мы друг от друга очень далеки.
Не всегда ты, папа, был со мною нежным,
Но еще, спасибо, не свернул башки.

Видимся мы, папа, в основном, на кухне:
Я всегда готовлю, ты тихонько ешь.
Но бывает, папа, мы от скуки пухнем.
Может, залатаем вместе эту брешь?

Вспомним детство, папа, и возьмем билеты,
Съездим в пару штатов или на Костер.
Выбрось к черту, папа, новые газеты,
Надевай штормовку и включай стартер!

Зима 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

А я еврейка! Вы слыхали про таких?
Я ем корейку и читаю русский стих.
А за стеной китаец бьет свою жену,
Она француженка, представьте, ну и ну!

А за другой стеной - чукотская семья.
Все без друзей живут, вот разве только я...
Вигвама нет у них, они грустят о том.
... На Красной улице стоит наш старый дом.

26-28. 03. 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Подкопи... под копирку,
                  наверно,
                        надежней всего
Подписать пару стрел
                на прощание
                           той или этой
да угрюмо уйти
              в камыши
                     високосного го-
да, оставив на завтрак
                   не смятые словом букеты.
Да, всему свой черед:
                  череде
                     незаписанных жён,
череде вместо чая
                и хлебу чердачного вкуса,
а лицо - как лицо,
                черт его в темноте разберет,
не узнать, развезло.
                   От пчелиного словно укуса,
синкопирует сердце,
                 жужжит
                     нескончаемый зуд,
словно плач твоих женщин.
                     Отныне
                          он будет все тише.
А куда и зачем
            нас однажды
                    возьмут-увезут -
не имеет значенья -
              из-под протекающей крыши.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

- Эх, была - не была! - Думал он. - Была - не была!
Была. Не была. Была или не была? Или была (одно из двух), или не была.
Была она или не была?! - Почти бегом кричал он. - Нет, вы мне ответьте:
не была или была?
- Или была (одно из двух), или не была. А может, вообще не было.
- Или не был, - мысленно продолжил он. - Не был, не было и не была.
Или была. Или... Эх, была - не была!

2002 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.