Крыши!
Не плачьте!
Это не вечно -
Тучи, дождь
И холодный вечер.
К чему антенн
Заломленных
Бессонница?
Не долго вам тосковать
Без солнца.
Любимое ваше
За тучами спрятано
Смывает с лица
Усталости пятна.
А завтра
Тысячекратно
Бодрей и краше
Исцелует
Мокрые
Щеки ваши.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мы - топливо в урановом котле.
Мы - толпы, мы критические массы,
Но тлеем мы спокойно, не взрываясь,
И лишние, горячие нейтроны
Запутались в графитовых стержнях.

Мы - топливо, мы призваны сгореть,
Причем сгореть спокойно, не взрываясь,
И довезти до цели экипаж.

Ты - умница, ты в случае чего
Поставишь нам графитовую клизму,
И не взорвется, Физик, твой котел.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Сено делают из сочной травы
Высокие сильные люди с острыми косами.
Потом оно долго сушится на солнце,
А зимой его жуют коровы,
И, закрывая глаза от удовольствия,
Вспоминают лето.
А если вы живете в городе,
То можно, идя на работу,
Нарвать на каком-нибудь сквере
Целый карман травы
И положить ее у себя на подоконнике.
Трава будет высыхать на солнце
И если закрыть глаза...
И если закрыть глаза...
Только остерегайтесь сослуживцев,
Они осмеют вас.
На их вопросы лучше всего ответить так:
А черт его знает, откуда на подоконнике
Взялся этот мусор.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Когда мы станем старые-престарые,
Когда стукнет тридцать или восемьдесят девять
И когда нам надоест, разминаясь по утрам,
Швырять, кто дальше, солнечное ядро,
Мы сядем на завалинку, усатые и усталые,
И скажем, жалуясь на кого-то, а что делать?

И будет весна, такая, как сегодня,
Как сегодня с утра и до шести вечера,
И арбузные корки пригорков
Заблагоухают в море парного снега,
И горнолыжники вернуться со станции Сходня,
Радостно-огорченные, что зима - не вечно.

И мы подумаем: что толку стоять на мосту,
Часами вглядываясь в льдины, а любовь -
О, это наивное детское увлечение
Вроде собирания марок.
И не скрипнут зубы от невозможности
Взять два-пятьдесят в высоту,
Может быть, просто потому,
что уже не будет зубов.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Помнишь, мы ехали не велосипеде?
Я крутил педали, а ты управляла рулем.
Или нет, я управлял рулем, а ты крутила педали.
Или нет...
Мы мчались на мотоцикле
Со скоростью 120 км/час.
Никто не крутил педали,
А управлять рулем на такой скорости
Совершенно бессмысленно...
Помнишь, мы ехали на велосипеде?

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Когда будет жарко
Я хочу себе рубашку
Из решетки Летнего сада
Прохладную и легкую,
Как вода в Неве весной.
А с левой стороны
Пусть так и останется
Холодная мраморная льдинка,
На которой написано что-то
О Каракозове.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Солому жгли в ту ночь на целине
Валки и скирды и стога пылали.
Куда девать ее, - сказал нам бригадир, -
Зерно бы вывезти, покуда не пропало.

Она горела жарко и светло,
Все золото свое переливая в пламя.
Взлетали к небу тысячи Жар-птиц
И падали на землю черным снегом.

Она горела и швыряла нам в лицо,
Как правду, как последнее проклятье
И как последнюю надежду на спасенье
Свой запах, запах хлеба и жилья.

А трактористы молча пили самогон
Из мутного граненого стакана,
На ощупь наливали, глядя на огонь,
Глазами грустными, как у больной коровы.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Москва моя, засыпанная снегом.
Все глуше шум моторов, гул людей.
Белеют в соприкосновеньи с небом
Раскрытые ладони площадей.

Забытые, замерзшие бульвары,
Двойные стекла, шубы, сапоги.
Темнеет рано, яростные фары
В лицо, в лицо, и не видать ни зги.

Во глубине, под толщею асфальта
Семью замками скрытое нутро,
Где все стабильно, правильно и свято,
Где мерно бьется метроном метро.

И будет день, и снег уйдет, растаяв,
Заголубеют, дрогнут небеса.
Москва моя! Пантографы трамваев -
Наполненные ветром паруса.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я повернут к тебе,
Как луна,
Одной стороною моей.
Я в тебе,
Как луна,
Вызываю приливы морей.
Я притянут к тебе,
Как луна,
По закону,
Слава богу - Ньютону!
Я кричу по ночам,
Как луна:
Моя голубая планета!
Я не слышу ответа.
Где-то
На Камчатке
Разливается горлом вулкана
Раскаленная магма.
Мама!

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Два воздушных змея
Над осенним полем:
Я - письмо к тебе,
Ты - письмо ко мне.
Два длинных хвоста
С мохнатыми узелками,
Летай на всю катушку
Пока дует ветер,
Держись поближе, держись поближе,
Смотри, не зацепись, тогда - конец.
Два воздушных змея
Над осенним полем:
Я - письмо к тебе,
Ты - письмо ко мне.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты говоришь - любовь...
А ветер содит в спину,
Троллейбусы заснеженной Москвой
Бегут, как динозавры от погони,
Летят по ветру, раздувая ноздри,
Прижавши уши к желтому хребту.

Ты говоришь - любовь...
А тучи кроют город
Изорванным лоскутным одеялом,
Луна голодная, по крышам грохоча,
Как лунозавр выходит на охоту,
У туч обкусаны кровавые края.

Ты говоришь - любовь...
А мы не любозавры.
- Кто говорит, тот сделает, мон шер.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Принять свой крест. Легко и просто,
Как часть конструкции души,
Как утвержденные по ГОСТу
Размеры и фасон рейсшин.

И осознать необходимость
И пользу этого креста,
И бытия необратимость,
И правды общие места.

Но видя, словно под рентгеном
Поступков и событий суть,
Не верить, что словам и генам
Придет конец когда-нибудь.

Мотор не сбросит обороты,
Не грянет выстрел от земли.
Нести свой крест, как самолеты,
Как в небе синем журавли.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Уехать на три дня, включая воскресенье.
Не видеть никого, топить дровами печь.
Не думать ни о чем, смотреть на снег весенний.
Ни с кем не говорить, забыть родную речь.

Пойти в овраг к ручью, к гремящим водопадам,
Услышать голос твой в кипении воды.
В разрывах серых туч с тобой встречаться взглядом.
На мартовском снегу прочесть твои следы.

Забыть про все дела, про этих, тех и прочих
И слышать капель стук и ветра вой в трубе,
И слышать капель стук и резкий крик сорочий.
Не думать ни о чем и думать о тебе.

Один дурак задаст дурацких сто вопросов,
Но если не поймать Жар-птицу на лету,
Пускай мне объяснит марксистский наш философ,
Зачем же создал Бог такую красоту.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

А ко мне в огород залетела сорока.
Дом, сарай, туалет, огурцы в парнике.
Подбежала поближе, в четыре прискока
И давай верещать на своем языке.

И вот так с полчаса тараратарахтела,
Не боялась совсем, хлеб с ладоней брала,
А потом по делам по своим улетела,
Широко распахнувши два синих крыла.

Се ля ви, се ля ви, дорогая, послушай,
Не звони, не зови вечерком поболтать.
Я как старый матрос, арестованный сушей,
Но во сне по весне продолжаю летать.

С тем, что сад-огород и с морковкой морока,
И клубнику сажать и усы подрезать,
И картошку копать... До свиданья, сорока,
Мне тебя не догнать, не поймать, не понять.

1987

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Так плавно, медленно совсем схожу с ума.
Здесь в солнечном раю, в Бакуриани,
Где ночь как коршун падает с небес,
Где звезды над далеким перевалом
Как фары от заблудших жигулей,
Где желтая двурогая луна
Висит коровьей мордой над забором,
Где горы снежные в обнимочку стоят
Мужским грузинским плотным хороводом,
Где все о’кей, но нет тебя со мною.
Здесь в солнечном раю в Бакуриани,
Где к Богу воспаряешь в небеса
За тридцать коп. подъемником на Кохте,
И под тобою снежная страна,
И елок вверх зеленые кинжалы
И вечных сосен теплая кора,
И горнолыжников изящные зигзаги,
И чей-то след по белой целине
За перевал и вниз и в бесконечность,
Здесь в солнечном раю в Бакуриани,
Где мы идем по улицам поселка
И пьем боржом бурлящий у ларька,
И где под крики пьяные грузин
Две девки голые - зима с весной - сцепились
И драку снегом с грязью развели,
А солнце жарит так, что ой-ой-ой,
Гремят в канавах миниводопады
И санки с парою лохматых лошадей
Везут мамаш с детьми по тротуарам
И звонко колокольчики звенят,
Где не спеша между машин через дорогу
Идут к пансионатовской помойке
Два западногрузинских поросенка
И слышен грозный окрик индюка.
Здесь в солнечном раю в Бакуриани,
Где вечером заводят дискотеки
И действует безалкогольный бар,
И танцы в Спутнике и сауна с бассейном,
И дефицитный крем на морду от ожогов,
И перед сном стаканчик хванчкары.
Где все о’кей, но нет тебя со мною
Здесь в солнечном раю, в Бакуриани
Люблю тебя, совсем схожу с ума.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В Москве есть переулок Сивцев Вражек,
Он длинный, узкий, малость кривоват.
А где он расположен - каждый скажет -
Недалеко от улицы Арбат.

Он до сих пор не переименован,
И я скажу ответственно, что - зря,
Поскольку, между нами говоря,
Названье это несколько хреново.

Мне кажется, что Вражек - не овраг,
Оврагов нет поблизости Арбата.
Я думаю, что Вражек - малый враг.
С большими мы разделались когда-то,
А малых, сивцевых, не выведем никак.
Сменить бы имя, коль нельзя из автомата.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

И в этот день ко мне ты приезжаешь
В стеклянном ящике, наполненном людьми.
Вокруг тебя на светло-сером фоне
Размазана осенняя печаль.

И мне не странно, я уже предвижу,
Как хлопотливо бегаешь по дому
И варишь суп и моешь сыну руки
И белыми кастрюлями гремишь.

Как муравьиха, с неба опустившись,
Сама себе обламывает крылья
И залезает в темную нору,
Как будто не летала никогда.

И мне не странно, я уже предвижу,
Как я ЖИВУ, и жизнь моя проходит,
Приговоренный к самой высшей мере -
Добро от зла не в силах отличить.

1964

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Не верьте Брему насчет крокодилов -
Из яиц чаще выводятся цыплята, змеи и муравьи,
У крокодилов же дело происходит совсем по-другому.
Лежит он себе в болоте
Прикинувшись гнилой деревяшкой и ждет.
Вот подлетает птичка - попугайчик или колибри,
Села на сучек, пасть хлоп и нету птички.
Но это еще не процесс размножения,
Это - работа органов пищеварения.
Вот подлетает другая птичка - пасть хлоп и не до смерти,
А только хрупнуло крылышко.
Плачет птаха: дядь, отпусти, больно.
- А будешь крокодилом? - спрашивает дядя, не разжимая зубов,
А сам плачет, будто вспоминая что-то грустное.
- Буду, только отпусти... Отпускает.
И вот перед нами маленький крокодил,
Пока еще без зубов и хвоста зеленого,
Но зубы и хвост - дело наживное,
Глядишь, к вечеру их уже двое.
Который же утром чирикал и порхал?
Ага, вон тот, который поменьше...
А Брем был хороший человек, знающий,
Но не пророк.

1965

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В тумане теплится восход,
Копьем, мечом и кулаками
С баранами и ветряками
Сражаться едет Дон Кихот.

Он едет тихо мимо стен
И кровель еле освещенных.
Как много есть не отомщенных,
А отомщенных нет совсем.

И в миг, когда сверкнет над ним
Латунный таз огнем холодным,
Смешное станет благородным,
А благородное - смешным.

В тумане теплится восход,
Сражаться глупо и опасно.
Смириться может Санчо Панса,
А Дон Кихот, а Дон Кихот?..

1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

За стеной пиликает гармошка,
За окном кружится белый снег.
Мне осталось ждать совсем немножко,
Ты вернешься, милый, по весне.

Припев: Мне весна наворожила:
        Будет радость, будет грусть,
        Будет радость, будет грусть.
        А я так себе решила -
        Все что будет, будет пусть,
        Все, что будет, будет пусть.

Ты, наверно, очень изменился,
Настоящий, с выправкой солдат.
А Сережка, друг твой, не женился,
Прямо в ЗАГСе повернул назад.

Припев.

Как теперь споем мы ночью лунной? -
Мне сказал твой дядя Агафон,
Что взамен гитары семиструнной
Он купил тебе магнитофон.

Припев.

За стеной пиликает гармошка,
За окном кружится белый снег.
Мне осталось ждать совсем немножко,
Ты вернешься, милый, по весне.

1974

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Убегу - не остановишь,
Потеряюсь - не найдешь.
Я - нелепое сокровище -
Ласкающийся еж.

Вниз по лесенке
Позвольте пройти.
Веселой песенки
Замучил мотив.

Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,
Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,

Голова закружится
Будто во хмелю,
Люблю по лужам,
По небу люблю.

Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,
Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,

А вечером снега сугробы
Окутывают фонари.
Бродим вместе. До гроба?
До зари?

А может быть слишком рано
Весеннее в феврале?
Небо умеет обманывать
Людей на земле...

Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,
Ля-ля-ля
Ляляля-ля-ля,

Убегу - не остановишь...

1960

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Стоял февраль, субботний длинный вечер.
По Маросейке узкой в снегопад
Я шел один куда глаза глядели.
Автомобили мучались в снегу.
А в подворотне возле гастронома
Уже стояли двое мужиков.
Один - седой, второй - с орлиным взором
Взглянул и сразу понял, что к чему.

Из двух карманов вынул два стакана,
Зубами пробку молча сковырнул,
Мы приняли и сразу отпустило,
Как будто бы оттаяло внутри.
Когда я буду снова молодым,
Я разыщу тебя на той планете,
Где буду жить по следующему кругу,
Найду тебя и крикну: Ты - моя.

Все было как-то неинтеллигентно,
Мы поделили плавленый сырок,
Пенсионер тянул большую сумку,
Колесики пищали на ходу.
Приезжие тащили чемоданы
И сетки с апельсинами гуськом.
Две девушки болтали по-татарски
И дворник скреб лопатой тротуар.

А если в той большой неразберихе
Я не найду тебя за миллиарды лет,
Отпущенных на все дела людские -
Вселенная сожмется в точку вновь
И атомы безумства моего
С твоим благоразумием сойдутся,
Сольются, чтобы вновь взорваться
И новую вселенную создать.

Ворона села в мусорный контейнер,
Бумаги стала клювом ворошить.
Седой сказал: Пойду-ка сдам посуду.
Какой практичный, умный человек.
Прошли спокойно двое в синей форме,
Девчонка со щенком на поводке,
Который всеми четырьмя ногами
Бежал, бежал куда-то не туда.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

G7           С        G     С
Вот идет по свету человек-чудак,
Dm         G7        С
сам себе печально улыбаясь.
   G7        С            G       С
В голове, видать, какой-нибудь пустяк,
   E7                            Am
с сердцем, видно, что-нибудь не так.

            A7     Dm  G        G7        С    Am
Припев: Приходит время, с юга птицы прилетают,
                       Dm E7         Am
        снеговые горы тают и не до сна.
            A7     Dm  G      G7       С   F
        Приходит время, люди головы теряют,
                H7 E7            Am     E7 Am
        и это время называется весна.

Сколько сердце валидолом не лечи,
Все равно сплошные перебои.
Сколько головой о стенку не стучи,
Не помогут лучшие врачи.

Припев.

Поезжай в Австралию без лишних слов,
Там сейчас как раз в разгаре осень.
На полгода ты без всяких докторов
Снова будешь весел и здоров.

Припев.

1973

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.