Червяков Валерий Текст песни: Попытка бегства Валерий Червяков
Прощай! В последний раз за всё, что было и что не было, за всё меня, за всё меня прощай. Лечу! Мне много ран нанесено, и я зализываю их, и как могу их боль лечу. У касс Аэрофлота все мечты мои толпятся, им нелётная погода не указ. У крыл, у моих крыл хотели пёрышки подрезать, чтоб меня туман безвременья укрыл.
Устав, устав от этого мирка, я принуждён теперь бежать, кляня привычный ваш устав. Сюда, сюда я больше не вернусь. Перед собой я прав, и мне ль бояться совести суда?! Топлю остатки жалости в себе и ненаписанными строчками я печь души топлю, калю в печи той докрасна иглу воспоминаний и наколки ею в сердце я колю!
Спеши, спеши о прошлом пожалеть, спеши понять, и моих песен ты слова себе спиши! Запой ту нашу песню, что когда-то пели так, что от неё одной отправишься в запой! За день, за один день исправь, попробуй, что годами разрушалось, струнку слабую задень! Заставь звучать оборванные струны - не получится, хоть дом ты весь роялями заставь.
Часы стучат всё медленней... Они мои последние отстукивали здешние часы, да вот чего-то вдруг остановились. Неужели, как и раньше, снова кончился завод? Стекло, стекло куда-то вдохновение решительных решений вместе с каплями дождя, что затуманили стекло. Не смог и не туман, не дым глаза мне застилает, перегрузка нарастает - это значит, снова я не смог уйти, преодолеть твоё земное притяжение не смог...
1983
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Песня неудачника Валерий Червяков
Всё не как надо, наперекосяк: иду в туман, а надо бы обратно. Я не скулю, а просто непонятно - за что судьба меня морочит так. Я вроде знаю: что, почём и как, и мыслю остроумно, саркастично, но это там, на лестнице, обычно, когда уже остался в дураках.
И заняты все тёплые места. Пришёл бы раньше - не было б вопроса. Трамвай всегда уходит из-под носа, и все дела - пустая суета. Я вроде знаю: что и почему, но провалиться мне на этом месте - весь дефицит на мне кончался, если я в магазине очередь займу.
Не верю в лоторейную цифирь, но вот друзья однажды к юбилею билет мне подарили лотореи и расписали весь его до дыр. Желали мне: удачливым, мол, будь! И вот удача: выиграл пятёрку. Плевать, что мало, важно - с точки мёртвой мне сдвинуться, а дальше как-нибудь.
В сберкассу я летел на всех парах, но там мне заявили тёти злые: Мы не берём такие расписные! И всё осталось на своих местах. Я вроде знаю: где, когда и что, кому же, как не мне, знать цену шанса, но у меня не сходятся пасьянсы, и не везёт ни в Спринт, ни в Спортлото.
Я вроде знаю: что, почём и как, и мыслю остроумно, саркастично, но это там, на лестнице, обычно, когда уже остался в дураках.
1986
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Ожидание болдинской осени Валерий Червяков
Снова всё захлестнуло дождями раскосыми, будто небо устало от летних оков. Я живу в ожидании болдинской осени столько дней, столько вёсен и столько веков! Я живу ожиданием болдинской осени столько дней, столько зим, столько лет и веков!
Вот придёт, вот нахлынет, закружит и вынесет на тот берег, которому имя - Стезя, и тогда выйдут в плюсы вчерашние минусы, и помчу, распалясь и не тормозя.
Наконец, наконец, что задумал, исполню я, пусть меня поджидают на этом пути райских кущ медоточие иль преисподняя - я прорвусь: мне ведь будет безбожно везти!
Мне бы только дождаться той болдинской осени, что вошла бы в меня, всё переворошив! Я готов всё понять и покончить с вопросами, и принять её рифмы, настрой и мотив.
Но опять бабье-летние поздние просини начинают меня у меня воровать... Я стою, опьянён обалденною осенью. Бог с ней, с болдинской! Эту бы не прозевать! Я молчу. Я пленён обалденною осенью... Бог с ней, с болдинской! Эту бы не прозевать!
1984
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: История государства Российского... продолжается Валерий Червяков
эпи-столярная поэма (из переписки с М.Сахаровым)
Земля наша велика и обилна, а наряда в ней нетъ. Да поидете княжитъ и володети нами. (Повесть временных лет)
Послушайте, ребята, что вам расскажет дед. Земля наша богата, порядка в ней лишь нет. (А.К.Толстой История государства Российского от Гостомысла до Тимашева)
Давно случилось это, в начале всех начал... студент не знал предмета, лишь жалобно мычал.
Профессор, полон перца, возьми да и спроси: - Каких, мол, самодержцев ты знаешь на Руси?
Студент вместо ответа: - Вы это про кого? Про тех, что при Советах, иль тех, что до того?
Профессор оглянулся, на шёпот перешёл и к юноше нагнулся: - Шутить - нехорошо.
А тот пригладил кудри и в голос заблажил: - Всему Владимир Мудрый начало положил.
Потом Иосиф Грозный попёр из берегов. Он пачками и розно давил своих врагов.
А помер грозный горец, тогда - аля-улю! - Никита Чудотворец протискался к рулю.
Словечками срамными был шибко знаменит... Никиту отстранили - уселся Леонид,
не склонный торопиться, заглядывать вперёд... За книги Баснописцем прозвал его народ.
Когда ж во гробе красном от отбывал отсель, то многим всяким разным мерещился Портфель.
Наш Юрий Долгорукий, когда у власти стал, от многия докуки себя и нас спасал.
Задумался профессор и рёк ему в ответ: - В стране не без прогресса, порядка ж нет как нет.
Но ткнул в них чей-то палец, и в заданный момент куда-то подевались профессор и студент.
И кто-то высылался, а кто-то лес валил... Профессор заблуждался: в стране порядок был!
* * *
На Юрии кончался известный анекдот. А время час за часом всё двигалось вперёд.
Наш новый Долгорукий недолго потянул, и скоро сам - не руки, а ноги протянул.
Сел Константин, но, к слову, отнюдь не Мономах. И вновь стена кремлёва прияла старца прах.
Мелькнул он, как комета, скопленье леонид, (*) и вот настало... ЭТО. И до сих пор стоит.
Явился новый гений с отметиной во лбу. Не Сталин и не Ленин, но видел их - в гробу.
Отметил недостатки, кивнул пятнистым лбом, и в поисках порядка перевернул весь дом.
Фундаменты и стены разнёс по кирпичу: порядок непременно вам навести хочу!
И стало тут, ребятки, как после татарвы: ни дома, ни порядка, ни водки, ни жратвы.
Мозги нам всем запутал: кто друг теперь, кто враг? Порядку же попутно учился у варяг:
Наш идеал пожухлый, как выяснилось, - миф, а вот закон их джунглей - он где-то справедлив...
Не в джунглях, а в зверинце нам повезло всем жить. Здесь - Шарикова принцип: ОТНЯТЬ да ПОДЕЛИТЬ.
Реализован хитро тот принцип, как на грех: ПОДЕЛЕНО... элитой, что ОТНЯТО у всех.
И хоть давно не дышат, не душат Ильичи, трон Меченого Миши обсели Кузьмичи.
Вот рядом идеолог - негнущийся Егор: Извилист путь и долог... Но Президент хитёр:
Давайте-ка при этом мы рыночный процесс поручим комитетам родной КПСС!
Но только отлучился до ветру Михаил - на трон уж взгромоздился тут Гена Крокодил. (**)
Он запер Мишу в нужник дня на три. А народ, тот трон перевернувши, бунтует и орёт:
- Бориску, мол, на царство! Даёшь Рассейский стол! Чтоб наше государство к порядку ОН привёл.
Мы доброго царя так все ждали на Руси... Но стал такой порядок - хоть лики выноси!
Любой князёк стал гордый и сам себе пахан. Отпал Ливонский Орден, Кавказ и Туркестан.
Чеканит свой червонец (хотя к рублю привык) чеченец и чухонец и друг степей - калмык.
А между делом - тузят друг друга почём зря - ведь нет теперь Союза и общего царя!
* * *
Но что ж герои наши - профессор и студент? Они с казённой каши снимают дивиденд:
Давно не валят леса - порядок. Happy end: в парламенте профессор и в рэкете - студент.
Но МАЛЬЧИКОВ КРОВАВЫХ в глазах Бориса нет. Решил сразить он вау- -черами белый свет.
А мы стояли в позе вола в ярме всю жизнь, насильно шли в колхозы, теперь - в капитализм.
И, долго не гадая, мог догадаться я, кому нужна такая прихватизация:
К делам сим непривычный, неверящий народ получит эти тыщи и за три дня пропьёт.
А жулик, что в достатке успел наворовать, всё купит - и порядки нам будет диктовать.
И повести печальней, увы, не видел свет: порядка, как в начале, и не было и нет!
Давно бы уж спросили, да не с кого спросить: а вдруг его в России вообще не может быть?!
ПРОШЛО ОТ ГОСТОМЫСЛА ОДИННАДЦАТЬ ВЕКОВ, А МЫ ВСЁ ИЩЕМ СМЫСЛА В ДЕЯНЬЯХ Д У Р А К О В !
_____________________________________________ * Леониды - метеорный поток. К.У.Черненко, как известно, принадлежал к ближайшему окружению Л.И.Брежнева. ** Г.Янаев
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Boston valtz Валерий Червяков
На двадцать первом этаже затих искристый Кристмас. Фиеста вечная внизу - рекламные огни. Я снова мысленно пишу друзьям в Россию письма, Да только вот, увы, не знаю точно, доходят ли они. Я снова мысленно пишу друзьям в Россию письма, Да вот не знаю, как доходят они.
Смотрю на город свысока, в полнебоскрёба ростом. Степенный Чарлз от Гарварда приветно померцал. Я уважаю твой народ, трудолюбивый Бостон, Хотя б за то, что рукотворный остров на море ты создал. Я уважаю твой народ, трудолюбивый Бостон, Хотя б за землю, что у моря отнял.
В старинном Бостонском порту большое чаепитье Из школы смутно помним мы - так это было здесь! Но их история - для них. У нас свои наитья: В названьи штата Массачусетс масса мне чудится чудес. Но их история - для них. У нас свои наитья: И в слове Массачусетс - масса чудес.
У нас история - своя, у нас свои привязки: Надеть бостоновый костюм - то был хороший тон. Играют в Бостоне в хоккей российские ребятки, И не совсем ещё забылся тот, довоенный вальс-бостон. Играют в Бостоне в хоккей российские ребятки, И не совсем ещё забыт вальс-бостон.
На двадцать первом этаже затих искристый Кристмас. Фиеста вечная внизу - рекламные огни. Я снова мысленно пишу друзьям в Россию письма, Да только вот, увы, не знаю точно, доходят ли они. Я снова мысленно пишу друзьям в Россию письма, Да вот не знаю, как доходят они.
Бостон, декабрь 1996 - январь 1997
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Прекрасно в Сан-Диего... Валерий Червяков
Прекрасно в Сан-Диего, Объятом знойной негой, Забыть про горы снега, Российский ералаш - От шума в отдаленьи В проезде Отраженья В спортивной жить деревне С названьем Ля Мираж. Прекрасно на балконе Под пальмой полусонный Сидеть среди лимонов, Ногою их катать. А тёте Томе ванны С лимоном утром рано В воде из океана Прекрасно принимать!
Но нету тёти Томы, Лишь телевизор в доме. Общаться не с кем, кроме - Разъехалась семья. А этот чёрный ящик - Он англоговорящий. Из рускоговорящих Остался только я. Прекрасно с сигаретой Калифорнийским летом В другом краю планеты С балкона наблюдать: По беговой дорожке, Усталые немножко, Бегут такие ножки, Что глаз не оторвать. Здесь бегает - не едет И молодая леди, И престарелый педик, А может, педагог, И бегать от инфаркта В охотничьем азарте За длинноногой Мартой Готов ты, как бульдог. Прекрасно в Ля Мираже: Есть залы для массажа, Железного тренажа... Но я люблю другой: После партейки в теннис Контрастные бассейны с Водой на усмотренье-с: Горячей, ледяной.
Прекрасно в Сан-Диего! Здоровье человека Здесь альфа и омега, Здесь бегают не зря. И в океане, братцы, Прекрасно искупаться... А дело было двадцать Восьмого января.
Это было знойным летом В середине января В тридесятом королевстве Там, где нет в помине короля!
Сан-Диего, 29 января 1997
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Я опять спешу Валерий Червяков
Вот и собран нехитрый багаж наш... Посидим перед тем, как рвануть в путь. Знаю, ты мне сейчас карандаш дашь, тихо скажешь: - Черкни что-нибудь, чуть-чуть... Что же я напишу на прощание? Я опять спешу. До свидания! До свидания, я опять спешу!
Написать я бы про пыль дорог мог, про туманы и про города. Да, только вместо волнующих мозг строк на бумагу стечёт - вот беда! - вода... Снова я сообщу, что, мол, я - не я, что опять спешу, до свидания! До свидания, я опять спешу!
А за окнами льёт во всю мощь дождь, На столе карандаш. Белый лист чист. Но молчание лучше, чем ложь... Что ж, Буду я в другой раз голосист, речист.
Но боюсь, не сдержу обещания: Я ж всегда спешу - до свидания! До свидания, я опять спешу!
1968
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Возвращение Валерий Червяков
Всегда очевидцу Хотят удивиться, Словам доверяя, как фактам. Про Штаты вопросы Достали, как осы: Ну что там? Ну кто там? Ну как там?
Прижились ли наши, Уехав из Раши? - Да вроде никто не в обиде. А нашу общину Я видел не в спину, Счастливых вот только не видел.
Да, разные люди И разные судьбы, И каждый живёт, как умеет. Кто пьёт без закуски, Считается русским - Татары, хохлы и евреи.
Есть те, у которых Дела пошли в гору, И те, кто лишь брюхо насытил. Я видел довольных, Я видел спокойных, Счастливых - не видел.
Ну как же, ну как же! А если я, скажем, Дворянского происхождения? - Купец, пролетарий - Там все пролетали, И всем ваши гены до фени.
Там отпрыски княжьи И царские даже Почти уж забыли про титул. Я видел несчастных И белых, и красных, Счастливых - не видел.
А интеллигенты? Ну, те, диссиденты? - Как все, пробиваются сами. Значенье имеет, Лишь кто чем владеет - Мозгами, руками, деньгами.
Вообще всем до клизмы, Ты друг монархизма Иль коммунистический лидер. Я видел опальных И к власти лояльных. Счастливых - не видел.
Все сыты, одеты, Но дело ж не в этом, А в чём-то, едва уловимом. Нет-нет, да шарахнет, Когда вдруг запахнет Несладким Отечества дымом.
Но как им не хотца, Никто не вернётся В родную, но злую обитель... Из тех, кто вернулся Не каждый загнулся, Но счастья здесь точно не видел.
А мы тут привыкли, Как на мотоцикле: Чуть крен - поворачивать круто, И вовсе не странно, Что эта команда В который раз сбилась с маршрута.
Страна есть одна лишь (Других мы не знали ж), ГДЕ ТАК ВОЛЬНО ДЫШИТ каждый житель, Но, честное слово, Нет рая земного. Нигде я счастливых не видел.
Встречал я там всяких - и жёстких, и мягких, Печальных, весёлых, морально-тяжёлых, От жизни уставших и духом не павших, Далёких и близких, высоких и низких, Красивых, плешивых, ленивых, спесивых, Спортивных и хилых, противных и милых, И трезвых, и пьяных, и робких, и рьяных, Свирепых и добрых, и вялых, и бодрых, И мудрых, и глупых, и нежных, и грубых, Рабов и свободных, простых, благородных, И благообразных, и злых - самых разных... Вот только счастливых (как впрочем и здесь) - не видел!
Москва - Новокузнецк, май 1997
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Рассказ Фёдора Красавина Валерий Червяков
Продираясь сквозь дебри стланика, по якутской тайге суровой шли геологи - не романтики, а работники поисковой. Третий месяц шагали. Кончался октябрь, и начальник в который раз путь и сроки продлил. Дни за днями летят. Свои тайны хранит алмаз.
В одно хмурое утро, с дождичком, всех отправив в посёлок ближайший, лишь остались начальник с помощником, чтоб идти за алмазом дальше. А продуктов, патронов почти уже нет, по утрам выпадает снег. Им алмазные россыпи снятся во сне, в беспокойном, тяжёлом сне.
Пятый день бесполезно топая, потеряв уж совсем надежду, под одной неприметной сопкою, под нависшею шапкой снежной обнаружили несколько вкрапин в камнях, но и этому будешь рад - не алмазные россыпи, что были в снегах, а вот это - награда наград.
И, находку на карте крестиком обозначив, они решили, что отсюда дойти до места им, где посёлок, не хватит силы. Но в тайге есть охотничьи избы, и вот - до ближайшей - полдня пути. Только что-то вдали потемнел небосвод. Будет буря. Но надо дойти!..
............
Через три дня отряд спасателей прочесал весь район речушки. И нашли - время зря не тратили - у заснеженной той избушки... Где был крестик на карте - теперь благодать, строят прииск у той горы. Только первый в ста метрах остался лежать, а второй дополз до двери...
1969
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: А на улице снег Валерий Червяков
А на улице снег, а на улице стужа. В поседевших домах тихо гаснут огни. Словно белые сны, эти звёздочки кружат, и раздумья, и грусть навевают они.
Этот медленный снег и колючая стужа заморозили лес, и река среди льдов. Но не могут они превратить - почему же? - слёзы сердца - в сосульку, в ледышку - любовь.
Тихо падает снег, вновь на улице стужа, но в душе огонёк приберёг человек. Значит, он хоть чуть-чуть людям всё-таки нужен, раз бессильны пред ним эта стужа и снег.
декабрь 1969
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Пыль Валерий Червяков
Здесь от края и до края - лишь тайга плещет в горы, словно море в берега. За машиной - бригантиной - пыльный след. И не жаль, что нет асфальта, рельсов нет.
За машиной не уносит между елей, между сосен пыль стеною метров восемь высотой. Поседела хвоя кедров, и висит, не слыша ветра, пыль стенаю восемь метров высотой. Ни росинки, ни слезинки на ветвях. А пылинки - как сединки на висках. И газон до горизонта - здесь наш путь. Лес до неба, дальше мне бы заглянуть!
За машиной не уносит между елей, между сосен пыль стеною метров восемь высотой. Поседела хвоя кедров, и висит, не слыша ветра, пыль стенаю восемь метров высотой.
Ну-ка, трогай той дорогой! Может, мы пронесёмся мимо солнца и зимы... Только сон всё, - что там солнце и снега. Там, за жёлтым горизонтом - лишь тайга...
За машиной не уносит между елей, между сосен пыль стеною метров восемь высотой. Поседела хвоя кедров, и висит, не слыша ветра, пыль стенаю восемь метров высотой.
Тисуль - Федотово, июль 1969
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
Червяков Валерий Текст песни: Конная кругосветка в Сан-Франциско Петр Плонин, Валерий Червяков
Сан-Франциско - месяц острый, Нержавеющая сталь, Ты в дороге судьбоносной Для коней как пьедестал. Лошадь вывезет к свободе, Ведь её призванье в том, Чтоб мирить людей с природой Промежуточным звеном.
На мозолистых ладонях Раны с трёх материков. Не кончается погоня Под тележный скрип веков. В двадцать первое столетье Мчит кортавость бубенцов, Обжигая память плетью - Бытом дедов и отцов.
Будет в вечности туманной Кто прославлен, кто забыт. Но Россия, будто рана, Жжёт сильней под дробь копыт. И бедой эфир заполнен - Всё о бурях, о страстях... Davidovsky... Peter Plonin... - Эпизодом в Новостях.
Голденгейтский парк. Кибитка. Океан чужой страны. Ностальгией, будто пыткой, Мы давно поражены. И всё снится нам Россия, Утро в розовых снегах... Сан-Франциско - месяц в сини, Соль России на губах.
Сан-Франциско, февраль - март 1997
Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.
