Если долго идею вынашивал
И чужого совета не спрашивал,
Ты замшел старым пнём в одиночестве,
Позабыв своё имя и отчество.

А когда закричал, дескать, Эврика,
Обступили стеной тебя дебри в край!
Тьма бумаг и, конечно, соавторов,
Что впоследствии будут за авторов.

Если встал на квартиру ты в очередь,
Будут годы весьма укорочены.
Массу времени выбрось активного
На квартиру - кооперативную.

И хочу я спросить: Не противно ли,
Если мысли в мозгах конструктивные,
Если песни одни позитивные,
А причины - всегда объективные?

Ваши стены кооперативные,
Передачи глядеть примитивные,
Если справки - всё чаще фиктивные,
Ну, а планы одни перспективные.

Надоела такая анархия,
Разогнал бы к чертям всю епархию
А за нею и интеллигенцию
Ту, что глушит по будням эссенцию.

Чтобы было потом по-хорошему,
А не так: инженер - значит, грош ему,
Чтоб рабочий изжогой не маялся,
А колхозник на город не зарился.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вечером поздним
Строит нам козни
Джаза печальный фон,
Мзде показалось,
Тенью закралась
Тема на басе в дом.

Сложены губы,
Выстрелом трубы
Медный берут аккорд.
И на гитаре
Выстрадал парень
Пальцами всё, что смог.

Вслед за гитарой
Медная пара,
А за трубою - бас.
За саксофоном
Выстучит ровно
Дробь барабанщик тотчас.

Без комплиментов
На инструментах
Темы свои ведут
Боль и надежда,
Робость и нежность,
Ноты потоком льют.

Люди, как звуки,
Гаммою руки
Бегают по ладам.
И, как хотите,
Только поймите:
Джаз уготован нам.

Просите прощенья
В час отпущенья
Нам всех грехов земных.
Не возражайте
Рукопожатьям
Верных друзей своих.

В музыке джаза
Фальши ни разу
В теме не прозвучит.
Разве возможно,
Чтоб стало ложью
То, что душа кричит.

Вечер растаял,
Джаз уплывает
И оставляет нас.
Вместе с надеждой
Встретишь, как прежде,
Этот прекрасный час.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Слог свой слив воедино
С гитарой, зажатой в руке,
На дыханье едином
Жонглируешь на языке.

Я в немом поклоненьи
Глаза от восторга закрыл,
И стучали мгновенья
Слезами о ветхий настил.

Целый мир растворился
И песнями бился у стен,
Ты в рубахе родился,
Как некогда добрый Верлен.

И в условленном месте
Пообщаться собрался народ.
Но тебя вместе с песней
Увели на еврейский синод.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Стоим с тобою мы вдвоём в тиши,
Волна качает сонно огоньки,
Огни далёких солнечных миров,
Но на волне так близких нам.

Быть может там, как и у нас, моря,
Быть может, так же в такт стучат сердца,
На небе тот же звёздный хоровод
И та же тишина кругом.

Пусть разговор не клеится у нас,
Его за нас ведут вода и звёзды,
И этот ласковый и добрый час
Мы пронесём с тобою через годы.

1968

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Приходи, откажись от разных дел и приходи.
Мелом сделана черта - её сотри.
Если двери на замке - отопри.
Улыбнусь, слезу сотру со щеки.

Если со своей судьбой не в ладах
И не строит твой аккорд на ладах,
Ты на станции сойти не спеши,
Спички трепетный огонь не туши.

Ты согрей свои ладони тем теплом,
Прислонись к окну вагонному лбом,
Видишь, лесом обрезает поля
И купается в тумане заря.

Помнишь, так же уезжали вдвоём,
И была палатка скромным жильём,
Пели песни про далекий Париж,
Почему же ты так долго молчишь?

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я беды, как одежды, примеряю на себя,
Крою поступки я, чтоб только ладно вышло,
Судьбу обманом обметала мне швея,
И одиноко я брожу в нарядах пышных.

В кармане ломаный пятак, и грош цена
Всему тому, что раньше свято было,
Не будоражит больше кровь глоток вина,
И печь уже в избе моей остыла.

Покинут дом, в сенях и по углам
Развешена сетями паутина,
А в комнатах моих - сплошной бедлам -
Унылая и мрачная картина.

Как дальше жить? Ходить ли по дворам,
Стучаться в дверь и на постой проситься?
Каким сегодня мне молиться образам
Или послать к чертям и больше не молиться?

Я в одиночестве запутался вконец,
Друзей полно, но их совсем не вижу.
В тридцать четыре я вдруг выпал, как птенец,
И по прямой лечу не выше и не ниже.

Но нет спасенья, нет просвета и продыху,
В круговороте мы одной рекой струимся.
Давно я знаю, сколько стоят фунты лиха,
Но кто мне скажет, мы зачем к нему стремимся?

1984

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Память - стон, и память - крик,
Детских слёз кипит родник,
Гул пожарищ, пыль дорог...
Встань, товарищ. Встань, браток.

Ты любил и был любим,
Верил в жизнь - и вдруг убит.
Нет тебя, осталась боль,
Сердце взяли - и в огонь.

И горит оно в груди,
Мы с тобой давно в пути,
Длинных сорок лет идём,
Память жжёт войны огнём.

И Хатынь, и Саласпилс -
Дай же бог, не повторись,
И огонь земли моей
Со слезами матерей.

Сын, пойдём! Возьми цветы,
Я хочу, чтоб помнил ты
Пламя вечного огня
И погибших за тебя.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                      Е. Подзорову

Тысячу раз повторю: Не спеши,
Скоро посадка и трап подадут...
Да как усидишь - под крылом Мурмаши,
Встреча с друзьями, которые ждут.

Знаешь, Подзорка, - ты бес во плоти,
А всё окруженье твоё - чёртов сброд...
Сколько б ни ехать, куда б ни пойти,
Тянет всё к вам, как козла в огород.

Чтоб заключить вас в объятья свои,
Чтобы почувствовать ваше тепло,
Чтоб человек тот в сердце затих,
Тот, что с надеждой глядит за стекло.

Тот, кому снится заснеженный склон,
Вид на Каскад и Туломскую ГЭС,
Мне б вас увидеть, отвесить поклон
Просто за то, что на свете вы есть.

Просто за то, что живёт ещё в вас
Мечтатель-чудак, работяга-поэт.
И говорю я себе: В добрый час!
Хватит сидеть, словно пень, столько лет.

Я собираю манатки в рюкзак,
Лыжи за плечи - и в аэропорт,
Всё, что до этого было не так,
Я отметаю сегодня за борт.

1988

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Главное жить, Серёжа!
В сердце храня участье,
В море бросать мережи,
Чтобы ловилось счастье.

Пусть зачастили штормы,
В волнах баркас швыряя,
Не обойтись без чёрных
Дней, словно галок стая.

Но за любою тучей
И за девятым валом
Солнечный, добрый лучик
Будет играть на скалах.

1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Лунный свет льётся в моё окно,
Много дум навевает мне он.
Лунный свет, словно волшебник идёт,
К каждому он постучится в дом.

Кто загрустит - вмиг он к нему летит,
В дверь постучит -
И счастье в сердцах поёт.
Песню любви, песню вечерних грёз
В такую минуту ты
Сам невольно поёшь.

1968

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Проплывает в белом вальсе
Памяти моей круженье
И, как будто в дилижансе,
Еду я на обрученье.

В толчее людей с сумами
Я на встречу еду с нею,
Завладевшую умами
И пропахшую елеем.

Я насильно в брак вступаю.
Мне в приданое досталось
Журавлей на небе стая
И ещё такая малость,

Как шагать с ней до кончины
По костям былых устоев,
Отмечая именины
Времени, увы, застоя.

Где мы верили плакатам
И построенным гордились,
Ах, какие мы, ребята,
Невезучие родились.

Нам то время будет карой
И печать на лоб поставит,
Мы уйдём от жизни старой,
А не хочешь - так заставят.

Никогда я не поверю,
Что трудились мы задаром,
Я шагами жизнь измерил,
Прямо скажем, не подарок.

Было всё в ней - честность строек,
Речи, трёп, голосованье,
В ней на тыщу перестроек
Всё зависит от сознанья.

Коль в башке лишь рок тяжёлый,
Куча клёпок на запястье,
Вряд ли будет век наш новый
В процветании и счастье.

И, друзья мои, скажу вам:
Для чего живём на свете?
О былом пора подумать
Всем не только в чёрном цвете.

А пока сменю на тройку
Дилижанс, едва катящий,
Коли ехать с перестройкой -
Так хоть с ветром настоящим.

Уходи с дороги нечисть!
Троньте, братцы, удалую,
Честь была и будет честью,
И не надо мне другую.

1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ах, ускорение, ты, ускорение,
Вслед за тобой перестройка идёт...
Голову выше, моё поколение!
Дети застоя - смелее вперёд.

Дети застоя - давайте построимся.
Дети застоя - плотнее ряды,
Кто же сейчас кроме нас перестроится?
А кто пожинать будет наши плоды?

Мы перегнали обоз с продовольствием,
Продали нефть, древесину и газ,
Продали всё и с большим удовольствием.
Только дерьмо задержалось у нас.

Но уж его-то зато предостаточно,
Льёт через край - успевай отбавлять.
Вот он - великий процесс безостаточный:
Что произвёл - то идёшь потреблять.

Ах, ускорение, ты, ускорение,
Все, кто был сзади - умчались вперёд.
Я прижимаю ладони в волнении,
Жду, что второе дыханье прядёт.

Постановили бороться за качество,
Всё для народа, для блага его.
Ну, а на деле, всё то же партачество:
Цвет получили, а запах - дерьмо.

Все ускоряются очень решительно,
Часто не зная - зачем и куда.
В том ли вопрос, если мчишься стремительно,
Важно ли, где отлетит голова.

И в части цен мы ускорились здорово,
Сходу в карьер, закусив удила.
Видно лошадки попались нам с норовом,
Выбросит скоро нас всех из седла.

Вот бы расправить нам плечи могучие,
Сбросить всем миром проклятый хомут.
Долго терпели мы, долго нас мучили,
Нас ещё судьбы безвестные ждут.

Надо признать - голова наша зрелая,
А исполнительный орган - никак.
Руки движенья творят неумелые,
А на местах управляет кулак.

Ах, ускорение, ты, ускорение,
Разбередило ты душу мою.
К чёрту вопросы и к чёрту сомнения,
Многие лета тебе я пою.

1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мой друг, тебе я дам совет,
И ты его придерживайся строго!
Держись в тени, не выходи на свет,
Пусть думают, что ты живёшь убого.

И всё пойдёт по маслу, так сказать,
В тени видней, что на свету творится,
Ты будешь знать, что у кого достать,
Или о чём и где договориться.

Друзья к чему? Один от них начёт,
И никакого, стало быть, навару.
Людей полезных знай наперечёт,
И где, какую откупорить тару.

Вот о вине! Шампанское в цене,
Хороших вин не купишь даже с боем,
А сзади магазина - это мне,
Тот, кто в тени, всегда чего-то стоил.

Заметь, везде я о себе молчу.
Меня везде культурно прижимают,
И потому я ем, чего хочу,
И на работе тоже уважают.

Ну, а попробуй только пошуми
Или в газету настрочи сигналы -
С любого места загремишь костьми,
Ну, а потом, иди, ищи каналы.

Чтоб вкусно есть, и чтоб носки не штопать.
Семья орёт. Жене давай жоржет.
А мне плевать на всё, я мог бы не работать,
Когда в тени - стабилен твой бюджет.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вот и осень золотая
С ветром, полным синевы,
Облаками проплывает
Опадающей листвы.
И уже не за горами
Белоснежные ветра,
Что потушат бледный пламень
Догоревшего костра.

Так и в жизни пролетают
Отболевшие года,
Очертания растают,
Чтоб исчезнуть навсегда.
Закружится в вальсе белом
Первой нежности своей
В одеянии несмелом
Память юности моей.

Где далёкий полустанок
В тусклом свете фонарей,
След и скрип скользящих санок,
Перекличка снегирей,
Вешних вод переплетенье,
Первой свежести листвы
И ребячее смятенье
Перед натиском весны.

Но последнего вагона
Удаляются огни,
Остаются у перрона
Запорошенные дни.
Радость встреч и сожаленье,
С белой проседью сосна...
По перрону объявленье:
Приближается весна!.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Пусть этот давний сон моим друзьям приснится,
Как в звёздах небосклон упал на плечи гор
И добрый, верный друг к вам в двери постучится
И тихо скажет: Парень, обиды - это вздор.

И уронив лицо на сильные ладони,
С улыбкой помолчит: Такие, брат, дела.
Да что нам до тоски, давай её прогоним,
Заварим крепкий чай с беседой пополам.

И потекли слова: Ты помнишь? А ты знаешь?
Гитара вся в пыли, стереть её к чертям.
Ты что-то захандрил и даже не играешь.
Ну, что ж, сиди молчи, давай, сыграю сам.

И время понеслось, себя опережая,
А дождик о стекло своё чего-то бьёт,
Будильник зазвенел, всё к жизни пробуждая,
Взгляни скорей в окно - твой старый друг идёт.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ничто не повторится в жизни этой,
Ничто не возвратится, верь - не верь.
Не повторяться больше песне спетой
И не закрыть два раза дверь.

И самолётам больше не подняться,
Которые из детства унесли.
Мечты мои, теперь мне только снятся
Скорее даже снятся эти сны.

Но разве можно жить и в жизнь не верить,
Как не напиться рядом у воды,
И пусть не сосчитать свои потери,
Мы победим и будем впереди.

И что бы ни случилось, - только вместе.
Сомкнём плотней, друзья, свои ряды
И проживём, как пелось в старой песне,
Где плохо без меня и очень нужен ты.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Он не красив и, как верблюд, - двугорб,
Путей он водных скромный работяга.
При спуске на воду, друзья, поднимем флаги,
Не будем бить шампанское о борт.

      Катамаран, катамаран...
      Мы вечно молоды, лесные мы бродяги,
      За жизнь, которая хмельнее браги,
      Плесните нам из фляги, капитан.

Бывает так, когда идёшь в порог,
Блестит весло, как плоскость самолёта,
Мы каски снимем лишь за поворотом
За тех, кто раньше здесь пройти не смог.

      Катамаран, катамаран...
      Нам в жизни даром ничего не достаётся,
      За тех, кому дойти не удаётся,
      Плесните нам из фляги, капитан.

Нам говорят: Вот - Бог, а вот - порог,
Но мы пороги сами выбираем,
На них мы чаще чёрта вспоминаем,
Но не уходим с выбранных дорог.

      Катамаран, катамаран...
      Как верный конь, ты вынес нас из передряги,
      Уже всё кончено, уже спустили флаги,
      Плесните же из фляги, капитан.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

О, лизоблюды! Памяти его
Вы не достойны, мерзкие уроды.
Вам только грабить, жрать, повелевать
И возводить немыслимые своды

Для ублажения потребностей своих,
Позорнейших по жадности и спеси.
Его же имя вы готовы говорить
И всуе, и в любой потребной смеси,

Угодной только вам, жиреющим потомкам,
Певцам желудка и развратных дам.
Своё навечно спрятав по котомкам,
Отгородились вы стеной великих дел,
На мир глядите из окна машины,
Вам не знакомо слово Здравотдел
И неизвестны наши магазины.

И за семью замками ваша дверь,
И цербер охраняет ваши входы,
И лозунг: Никому не верь!
Подобно желчи разливается в народы.

Но вам назло живет родная Русь
Не в роскоши, обещанной народу.
Но верю я, что всё-таки дождусь,
Когда он обретёт свою свободу.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вот мимо проплывают корабли
С торчащими руками и ногами,
А я стою на краешке земли,
С любовью провожаю их глазами.

Бензин в цене и частник на зимовке,
Позавалило снегом гаражи,
И зарабатывают смело на литровку
Таксисты или всякие пажи.

Вот я стою (в кармане рубль помятый)
И ощущаю транспортный вопрос
Ногами, если вечер пахнет мятой,
Или в такси - когда, большой мороз.

А в автопарках и уютно, и прохладно,
От домино стол кое-где просел,
И, видимо, не очень-то накладно,
Что кто-то там на что-то там не сел.

А мимо проплывают корабли
С торчащими из окон головами,
И я кричу на краешке земли:
Друзья, держитесь! Мысленно я с вами!

1982

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В Минеральные Воды летит самолёт,
Вот Машук промелькнул под крылом,
У Эльбруса вираж и крутой поворот,
Мы садимся на аэродром.

Привокзальная площадь - шашлыками амбре,
Мандарины, хурма и арбузы,
Семь рублей, пять рублей, пара яблок на рэ,
Налетай, покупай, ешь от пуза.

Отпуск, время вагон, Пятигорск под рукой
Мне железную дали примету:
Выходи у ворот, поднимись до пивной -
Рядом место дуэли поэта.

Край больных и туристов, отдыхающих - тьма,
Санаторий, лечебные ванны.
Камни в почках твоих - это всё не беда,
Здесь столовые хуже, чем камни.

Да и чёрт с ним со всем, я спешу на Провал,
Ильф с Петровым мне ночью приснился,
Там Остап Сулейман пятаки собирал,
Чтоб провал не совсем провалился.

Вот глубокий тоннель, гулкий топот шагов,
Наконец, приближаюсь я к цели.
Извините, друзья, я не помню тех слов,
Что сказал я тогда в самом деле.

За решёткой стальной не увидишь людей,
Только в клеточку неба кусок,
Ай, да Берта Мария Остап Бендер-Бей!
Я попался на голый крючок.

Всё, в кармане билет, первым рейсом назад,
Распрощаюсь с прекрасным Кавказом,
И меняю на наш нижний этот базар,
И притом, не моргнув даже глазом.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Если я появился, живу и люблю,
И судьбою пока не обижен,
Я молитвам твоим, я улыбке твоей,
Я тебе поклонюсь ещё ниже.

Ниже этой земли, где ходить начинал,
Где под стол целиком убирался.
Ты прости меня, Мама, что редко писал
И что я целоваться стеснялся.

Я бы обнял тебя, дорогая моя,
От невзгод и обид укрывая,
Невозможно простить горький смысл этих слов:
Понимаем, как только теряем.

Где мне взять доброту без конца и начал,
Что в глазах, как лампада, светилась,
Чтобы руки твои мне расправили прядь
И чтоб песня твоя повторилась.

Та, что в детстве я слышал, запомнил и пел,
Но проносятся детские грёзы...
Ветерок налетел и расправил листву,
Над тобою стоящей берёзы.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                      Моим родителям посвящается

Гитара в руках, за плечами сума -
Всё, что я взял у тебя, Кострома,
А в тополях утопают дома,
Я покидаю тебя, Кострома.

Высится в небе, как будто свеча,
На сковородке твоя каланча
И куполами глядит на пустырь
Старый Ипатьевский монастырь.

Ближняя, дальняя рощи в листве,
Церковь на взгорке стоит в синеве,
Бегает старый трамвайчик, людей
Возит по кругу, как пони детей.

Ты уж прости, задержался в делах
Блудный твой сын, самый грешный монах.
Видно попутал меня сатана,
Всё не доеду к тебе, Кострома.

В юность твою окунуться хочу,
Раны мои, Кострома, заврачуй
И обними меня та сторона...
Матерью стала ты мне, Кострома.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

На деревне Ожерельево
Две избы и два двора,
И мелодию свирельную
Дрозд выводит по утрам.

По утрам тумана белый ком
Раскатился по лугам
И густым косматым облаком
Зацепился за стога.

Мне б уехать, мне б забыться там,
По росе босым ходить,
Позабыв про все амбиции,
Самокрутку закурить.

На деревне Ожерельево
Стрекотанье кузнецов
И тоска по ней прострельная,
По наследству от отцов.

На деревне Ожерельево
Рой над ульями гудит,
Солнце каждым понедельником
Моет ноги у ракит.

Я сегодня утром раненько
Соберу свой чемодан
И отшельником, изгнанником
Поселюсь навечно там.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Одною музыкой живу -
Не обессудь.
Один лишь мною выбран путь -
Куда-нибудь.
Одни со мной друзья живут -
Всегда.
Одни за мною вслед бегут
Года.

А за спиной, а за душой,
За дверью иди за стеной
Вдруг пролетит, нет, промелькнёт
Давно забытое. И вот,

Я потянусь за ним рукой -
Растаял след.
Я потянусь к нему душой -
Сомнений нет.
Всему приходит свой черёд -
Вот в чём беда.
И время только не берёт
Свои года.

И у любви есть свой конец -
Когда
Придёт с письмом к тебе гонец -
А в нём беда.
Возденешь руки к образам
И к небесам
И вдруг поймёшь: всему виной
Ты только сам.

Прости меня, люби меня -
Какой я есть.
Я упаду к твоим ногам -
И к чёрту честь.
Как можно всё перечеркнуть -
Да и зачем?
И я вернусь когда-нибудь
К тебе совсем.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Пурга завертелась, и тысячекратными
Трубами взвыли слепые закаты.
На подступах к миру
Безмолвья и плена
Настрой свою лиру
На наши антенны
Сердец, где исканья
Важней и дороже
Бездушных страданий,
Наполненных ложью.
Мы завтра рванёмся
К вершине и всё же
Нас эти минуты
Зовут и тревожат.
Когда над палаткой надрывно и тяжко
Пурга завывает на струнах растяжек,
И - наперекор урагану - спокойно,
Мелодия льётся напевно и стройно.
Спасибо, мой друг, говорю лишь губами
За то, что ты вдруг снял с души этот камень,
Когда одиноко, в затерянных далях,
Становятся нам,
Ты сыграй на гитаре
Со всей добротою, как только ты можешь,
Нам этих минут не бывает дороже.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.