Считаю все золото мира,
       Покуда не тронусь!
И я так считаю,
       И так же считаем все мы.
Со вздохом -
       Ах, Ваше Скупейшество! -
            Слякотный тонус
По-рыцарски нежно
       Несем в холодильник зимы.

Какого рожна?
       Не рожна, а банальнейших денег
Все жаждем -
       И вот, подобающе (в меру!) косны,
Меняем деньгу
       На мимозы расхлыстанный веник,
Наивно надеясь,
       Что это примета весны,

И латы латаем,
       И счет потерялся заплатам,
Нагите проходим
       Сквозь года блаженную треть...
А осень -
       Она не торопится мусорить златом,
А осень считает,
       Что золоту надо б созреть!

И все так считают,
       И я,
            И, как облачко дыма,
Витаю,
       Талон на автобус зажав в кулаке.
Считаю
       Все золото мира,
                  А золото - мимо!
И, значит,
       Скупейшеству спать
                  На пустом сундуке!

1975

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                Они жили долго и
                 Умерли в один день.
                    (А.Грин)

                И мы не умрем, а
                 Умрем - не поверим!
                    (Е.Евтушенко)

Мы не поверим, что умрем!          Am
Да и умрем ли? Быть не может!      Dm6 E7
Когда нас этот мир изгложет -      Dm
В другой калитку отопрем.          Fm G7 С

И нас не хватится никто -          F Gm
Все будут знать, что так и надо.   Bm C7 F
Лишь вспыхнет пламень листопада,   Em7 A7 D7+
Испепелит следы... Зато            В Dm6 E7

Средь тишины крестов и плит        Am
Не будут жадные вороны             Dm6 E7
Глазеть на наши похороны,          Gm C7 F
Зато по нас не заболит             С E7

Ничья тоскующая грудь...           F Gm
И не травой позарастаем:           Bm C7 F
Тесней сплетемся - и растаем...    Em7 A7 D7+
Когда-нибудь... Когда-нибудь...    В Dm6 E7 Am

22 октября 1977

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

А мне досталась осень
В неравном дележе:
Прозрасность голых просек,
Край солнца на меже,
Холодный мрамор листьев,
Холодный щелк зари,
Дождей проклятье - литься
И ветра - говорить.

Свинцовая усталость
Тяжелых облаков.
То холодно, то жарко,
То страшно, то легко,
То весело, то грустно,
И к моему окну
Приносит ночь, как грушу,
Тяжелую луну.

Мне путаница веток,
И сны, и ворожба
Сквозь слезы и наветы,
Как грозная судьба,
Как будто жребий брошен
И, больше не таясь,
Стоит у сердца осень,
Печальница моя.

6 ноября 1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                              Dm G7 С Dm E7 Am

Он приблизился и замер        Dm G7 С
С изумленными глазами:        Dm E7 Am
Он - карась, а, как известно, Dm Dm6 Am
Не сощуришь рыбий глаз.       Am7 Am6 H7 E7
По бокам себя захлопал:       Gm A7 D7
Нет карманов - дело плохо -   Dm7 G7 С
Значит, снова без обеда       A7 Dm F7
Неимущий рыбий класс.         Dm6 E7 Am

Но не рубль ему я кину -
Кину хлебную мякину,
Он на дно ее утянет
И набьет пустой живот.
Я любуюсь: что за морда -
Просто клад для натюрморта!
Только вот рисую плохо,
Так что пусть себе живет.

Он, хоть пороха не нюхал,
Горд своим зеленым брюхом.
Это - след большой тревоги,
Миновавшей час назад.
Час назад его ловили,
Он отсиживался в иле,
Ведь и мелочь на безрыбье
Тоже мясо, говорят.

Помолчали мы изрядно
Хорошо и не накладно,
На прощание ударив
По рукам, по плавникам.
Он ушел на погруженье,
Мне осталось отраженье,
Вроде он, но непонятно -
Что за уши по бокам.

1977

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

От нас росу прячет трава
И вдалеке солнце встает.
За переходом - точка-привал,
Потом опять - тире-переход.

     А о тебе гудят поезда,
     А по тебе вздыхают ветра
     И по ночам большая звезда
     Со мной вдвоем грустит до утра.

Мне так легко спутать слова:
Твое лицо спать не дает.
За переходом - точка-привал,
Потом опять - тире-переход.

     А о тебе поют провода,
     Твое дыханье ночь принесла
     И про тебя все шепчет вода,
     Слепым дождем стекая с весла.

Над головой - синь-синева,
И нам пора снова вперед.
За переходом - точка-привал,
Потом опять - тире-переход.

     А о тебе пороги шумят,
     Руками машет леса стена
     И у костров гитары звенят,
     Ну, а молчит лишь тишина.

     А о тебе гудят провода,
     А о тебе стучат поезда,
     На перекатах плещет вода,
     В ночи грустит большая звезда.

Июнь 1967

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Иди, Малыш, иди,
Пока свежа дорога,
Пока силенок много
И ясно впереди.
       Беспечен этот путь,
       Да только, жаль, недолог.
       За ним пойдет проселок
       И там уж как-нибудь.

Идем, Малыш, идем.
В зеленом хороводе
Стопа тропу находит
И, значит, все путем.
       Ты этот путь верши
       До самого предела,
       Сверяясь то и дело
       Со стрелочкой души.

А это ли беда -
Плестись с полночной дрожь
Небесным бездорожьем,
Ведущим никуда?
       Но будто не внове
       Тот луг, длиною в Вечность,
       Где юная беспечность
       Блестит в ночной траве.

17 июля 1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Над головой прошелестел листопад.    A7 Dm A7 Dm D7 Gm
Меня уносит самолет на руках.        E7 A7 Dm
Аэродром уплыл, качаясь, назад,      A7 Dm A7 Dm D7 Gm
И синий город утонул в облаках.      E7 A7 Dm

   А ты осталась позади, позади,     A7 D7 Cm6 D7 Gm Gm7+
   Тебе не видно ничего из окна...   В C7 F F7
   За горизонт ушли, шатаясь, дожди  В B7+ Gm
   И вновь у сосен на висках седина. E7 A7 Dm

Я знаю, время отнимает тепло              Dm D7 Gm
С последней искоркой ночного костра.      E7 A7 Dm
Как будто с вечера полжизни прошло,       D7 Gm
А жить осталось до утра, до утра!         E7 A7 Dm

   Опять, наверно, заблудился в ночи      D7 Gm
   На сто незаданных вопросов ответ...    В C7 F F7
   Ты просто вспомни, погрусти, помолчи   В Gm
   И строчку счастья запечатай в конверт. E7 A7 Dm

И я узнаю, как в тетрадный листок
Косыми буквами ложилась печаль,
Как сто дождей, как сто ветров, сто тревог
Косыми брызгами размыли печать.

   Я так хочу, чтоб над тобой, над тобой
   Кружились искорки ручного огня.
   Чтоб через дни летел конверт голубой,
   Одну заветную минуту храня!
   .....................................
   Опять, наверно, заблудился в ночи
   На сто незаданных вопросов ответ...
   Ты просто вспомни, погрусти, помолчи
   И строчку счастья запечатай в конверт!

1967

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Помнишь, во дворе              Am Am7+
В подвале жил старик?          Am7 E+
Все его дразили Трубачом.      A7 Dm Dm7+
Он лудил кастрюли и бурчал:    Dm7 G7 C7 F
Па-пара-па-па-па,              H7 E7
Па-пара-па-па-па! -            Gm A7
Будто бы и знать не знал иной  Dm7 G7 C7 F
Музыки, музыки.                B7 E7 Am
                               E7
Он по воскресеньям
Доставал трубу
И до блеска мелом начищал,
Подносил к губам - и возникал
Этот странный сигнал:
Па-пара-па-па-па!
Может, этим он хотел вернуть
Прошлое, прошлое.

Помнишь, наш давнишний
Странный, вздорный спор -
Для чего на свете старики?
Помнишь, этот спор тогда прервал
Тот далекий сигнал:
Па-пара-па-па-па! -
Чтобы стало стыдно нам своей
Глупости, глупости...          A6

1974

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты вновь на недоступной высоте,       Dm Gm7
Где дуют бесшабашные ветра.           C7 F D7
Я не могу кричать - эгей! -           Gm B7
            Кричать о правоте,        C7 F
Когда я, ну, хоть капельку неправ.    B7 A7 Dm D7
Я не привык кричать - эгей! -         Gm B7
            Кричать о правоте,        C7 F
Когда я, ну, хоть капельку неправ.    B7 A7 Dm

Ты волосы откинь за горизонт,
Ладонями от солнца заслонись!
Я, черт возьми, пройдусь по небу ласковой грозой,
Ты только улыбнись мне, улыбнись.
Я для тебя пройдусь по небу ласковой грозой,
Ты только улыбнись мне, улыбнись.

Я знаю, надоело так стоять
И гордость возвеличивать свою,
Но ты постой до завтра - я приду к тебе опять,
Водою дождевою напою.
Ты подожди до завтра - я приду к тебе опять,
Водою дождевою напою.

Тебя на недоступной высоте
Ищу я, кверху голову задрав,
А ты за мною ходишь по земле, как будто тень,
Хотя и был я чуточку неправ.
А ты за мною ходишь по земле, ну, точно тень,
Хотя и был я чуточку неправ.

Хотя и был я чуточку, чуточку неправ.

1967

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Что нажил - не в зачет,          Am D7
         И в милости - другой,   Am D7
Другого вознесли,                F С
         Других зацеловали,      C7 F
А ты - кривой сучок,             H7 Em7
         Но, брошенный в огонь,  A+ A7 Dm7
Вдруг жарким языком              G7 С
         Взлетишь над головами!  E7 F7

                                 Dm Am E7 F7 Dm Am E7 Am

И все глаза к тебе
         Сейчас обращены,
И ты уже не тот -
         Один из сотни в хламе -
И властвуют во тьме
         Средь жуткой тишины
Твоих суставов хруст
         И это пламя, пламя!

А ты уверен так,
         Как будто бы давно
Все взвесил, все решил
         И сам пошел на это.
А до конца лишь шаг,
         А в голове одно -
Держаться что есть сил
         До торжества рассвета!

И мчатся искры вверх,
         Тепло твое отняв,
А тысячи таких,
         Как ты, еще вчерашний,
Сыреют на траве.
         А может, ждут огня -
Им страшно зря прождать,
         И в пламя тоже - страшно!

1974

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                 И.И.

Невезуха поражает:                  A9- D7+
                 Не пацан, а влип.  Fm G7 C7+
Синий ящик не рожает -              Dm
                 Почта не велит.    H7 E7

Надоел себе порядком,               Gm A7
                 Всех ко всем виня. Dm Dm7+ Dm7
...Ночь шарманки рукоятку           Fm6 G7
                 Отняла у дня,      С C7+ Dm6

И мелодия сырая                     Dm
                 Вертится в башке - H7 Dm E7 Dm E7
Это мой почтарь играет              F F7+ F6
                 На своем рожке.    H7 E7 A7
                                    D7+ Fm G7 C7+
1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                       Лене Воробьевой, Андрею Купавскому,
                       Игорю Горбунову, Толе Яурову, Леше Степанову,
                       Паше Слюсареву, А.Ниманихину

              Дом на берегу реки...
                   (А.Медведенко)

Вот лодка у дома и дом у реки.               Н С C#7 F#7 Hm
Коза на веревочке. Кот на заборе.            Em7 A7 D7+
Лягушки уплыли в соседнее море,              G D7+ С D7+
А детки на печке - пороть не с руки.         С C#7 F#7

     Две тучки промчали с той славной поры,  Em F#7 Hm
     Три полных луны да четыре кометы -      Em7 A7 D7+
     И новой поры заявились приметы          G D7+ C7 H7
     В былые дворы, в пожилые миры...        Em C#7 F#7

Вот лодка у дома и дом у реки.
Коза в лазарете, а кошка в декрете.
Дельфины в хлеву, а несчастные дети
С печалью взирают на наши грехи.

     ...И снова прошли: саранча, воронье,
     Четырнадцать засух, два лета дождливых,
     Семнадцать эпох, неизменно счастливых,
     А тут - что былье, что и вовсе - гнилье.

И лодка у дома, и дом у реки.
А лодка - не лодка: дупло в полполена.
Река - не река: в ней воды по колено.
А дом - два кола да четыре доски.

     ...Еще двести лет промелькнуло с тех пор.
     Уже и зверье подевалось куда-то.
     А детки, ругнувшись, взялись за лопаты,
     Сломали забор, раскопали весь двор...

Вот лодка плывет посредине реки.
А берег в ромашках. А небо в алмазах.
И внукам не надо придумывать сказок.
А детки седые - пороть не с руки...

А детки седые.
Пороть не с руки.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                    Н.М.

Атмосфера, атмосфера,       Am
Атмосфера, барахло.         Dm
Потихоньку тает вера        Dm6
В мой родной Аэрофлот.      E7 Am

   Весь печальный и унылый, F A7 D7+
   Пятикрылый серафим       Fm G7 С
   Отливает в капониры      A7 Dm Dm6 F7
   На фиг нужный керосин.   E7 Am

Им пронизан этот воздух.
В керосиновых ночах
Зреют мысли - мол, не поздно
Что-то заново начать.

   И покуда небо серо
   Там, в родном моем краю,
   Здесь тихонько тает вера
   В неприкаянность мою.

Где вчера, а где сегодня?
Шьет сентябрь по декабрю.
Атмосволочь, атмосводню
Я, любя, обматерю.

   За моря уходит осень,
   Ароматов наслоив.
   Серафим меня уносит
   В лапах бережных своих.

1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Говорят, что мне на руку тикает время,  Am D7 G7
Что нынче весна...  Наплевать!          С H7 E7 A7
Я хандрой обуян, я тоскою беремен -     Dm7 G7 C7 F
И вот мой беременный вальс!             B7 E7 Am(A7)

     Музыка, музыка чертит круги -      Dm7 G7 Dm7 G7
     Убежать, разорвать - не моги!      С H7 E7

Сквозь машин шабаши, мимо пляски заборов,
Глухой от промозглой ночи,
Человеческой каши нажравшийся боров -
Автобус живот волочит.

     Музыка, музыка чертит круги -
     Убежать, разорвать - не моги!

На пустом ипподроме от первой пороши
До пасхи со свежей травой
Пожилая и гордая грустная лошадь
Зубрит свой овал беговой.

     ...............................

Да и так ли уж, впрямь, лицемерно задумчив
Апрель - беззастенчивый враль?
Вон над кладбищем носятся галки, как души,
Которых не приняли в рай.
Вон над кладбищем плачутся галки, как души,
Которых не приняли в рай!

1975

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                         Е.И.

Промелькнуло лето в белом платье,          Am E7 A7 Dm
В дымке скрылось голубой.                  G7 С C7
Снова осень чертит на асфальте             F A7 Dm
Классики для нас с тобой.                  E7 Am
Ждем, ну кто же первый скажет: Хватит! - G7 С
Кто-то ведь начнет, любой.                 G7 С C7
Только осень чертит на асфальте            F A7 Dm
Классики для нас с тобой.                  E7 Am
                    Нам с тобой...         G7
                                           F7 H7 E7 Am
Кажется, большая перемена.
В общем, ты была права:
Кто-то мне сказал нетвердым мелом
Первые свои слова.
Будто вновь весна зовет несмело,
Будто вновь она жива...
Кто-то мне сказал нетвердым мелом
Первые свои слова.
                    Те слова...

Может быть, не время этой грусти:
Спешных дел не перечесть.
Только что-то просто не отпустит
И оставит все, как есть.
Листопад панели охрой красит,
Листья носятся гурьбой.
На одной ноге в последнем классе
Сколько нам стоять с тобой?
                    Нам с тобой...

1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

               Л. Горожаниной

...И будет снег лететь в окно,  Am F7 E3+ E7
Кровать и стулья осыпая,        Am Gm A7 Dm
И тишина придет такая,          Dm6 Am F
Что слово выдохнуть грешно,-    Am6 H7 E7
И лишь глядеть, глаза закрыв,   Am H7Em
Как снег ложится и не тает,     Gm A7 Dm7
Следы спокойно заметает         G7 С Dm
Того, кто выпал из игры.        E3+ E7 F A7 Dm E7

Погаснет мир скупых чудес,
Рукой неверной нарисован,
И сразу станет невесомым
Все, что пока имеет вес.
Уйдут, отмаясь в стороне,
Осиротевшие печали;
Как их почти не замечали,
Так вряд ли вспомнят обо мне...

Ну что ж, пора в недальний путь -
Подняться, лесенку приставить...
Нет, не смогу себе представить,
Чтоб здесь я жил когда-нибудь.
Но вот ведь дело - снег в окно,
Весь снег небесный - только в это!
В других же окнах будет лето -
На свете так заведено.

1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                  Е.И.

Кончай хандрить, открой окно и ляг.
Свернись под Млечным, у Полярной грейся.
Давно ушел последний товарняк
И тихо остывают рельсы.

Ты все грустишь, что почты путь далек,
Ты все не веришь, что тебя морочат,
Ты ждешь письмо - недельный свой паек,
Дежурных слов двенадцать строчек.

А в них - люблю без боли, без тепла,
Привет, пока, постскриптумы и даты.
Скажи мне, чем она тебя взяла?
А может, в ней открыл себя ты?

Молчу, молчу: ты ж веришь - все не так.
Так брось грустить: надеешься - надейся!..
...Пыхтит в ночи тот самый товарняк,
Пустые набегая рейсы...

1970,
Военные лагеря.
Ожидание писем (напрасное).
Попытка не психовать

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Положите сверху камень,
Ну, а больше - ничего.
Камень может жить веками.
Камню краска не нужна.
    Краеведы скромный серый
    Не заметят мой редут,
    И орлята-пионеры
    Сбор подальше проведут,
    Сбор в сторонке проведут.

Сверху камень положите,
не пишите ничего.
Чтоб не знал и местный житель,
Что под ним валяюсь я.
    Чтоб среди каменьев прочих
    В час, когда заест тоска,
    Только тот, кто очень хочет,
    Мой булыжник отыскал,
    Нас обоих отыскал.

Положите камень сверху,
Только больше ничего.
Отвалю его, как дверку,
Как почую, что - пора,
    И подамся, не прощаясь,
    В зелень, в темень, в синеву,
    Превращаясь, превращаясь
    То в корягу, то в сову,
    То в дворнягу, то в траву...

1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Тонкими мазками, осторожно,             Dm Dm7+ Dm7 Dm7+
Раздуваю ветер, разгоняю воду.          Dm Gm7 C7 F
Я сегодня занят, я художник.            Gm C7 F B7
Я рисую город в непогоду.               Gm7 Dm A7 D7
Я сегодня занят, я художник.            Gm C7 F B7
Я рисую город в слякоть и дождь.        Gm7 Dm A7 Dm

   Вот эта улица, вот этот дом,         Gm7 C7 F B7
   Вот остановка под самым окном.       GmA7 Dm7 Dm6
   В сером плаще - это я за углом,      Gm7 C7 F7+ В
   Поздно и холодно. Что ж ты медлишь?  Gm6 E7 A7

Мокрые антенны задрожали,
Фонари под тяжестью дождя согнулись.
Греются на кухнях горожане,
Прячась от печали стылых улиц.
Греются на кухнях горожане,
Прячась от печали в слякоть и дождь.

   Вот эта улица, вот этот дом,
   Вот остановка под самым окном.
   Глупо, наверно: я все об одном -
   Ты же решила, ну что ж ты медлишь?

Может, я нарочно все напутал,
И весна смеется, а не осень плачет.
Хочешь - нарисую солнце, утро,
Только в жизни чаще все иначе.
Хочешь - нарисую солнце, утро?
Только в жизни чаще слякоть и дождь.

............................

Тонкими мазками, осторожно,
Раздуваю ветер, разгоняю воду.
Я сегодня занят, я художник.
Я рисую город в непогоду.
... Лучше бы, конечно, солнце, утро,
Только в жизни чаще слякоть и дождь.

1971

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Оставьте в покое покойника,
К чему хоровод меж могил!
При жизни он не был иконкою
И шумных торжеств не любил.

От подвигов Бог его миловал,
Не стал он Героем труда,
И странную эту фамилию
Не нужно цеплять никуда.

Печась о покойничьей печени,
Усопшего нервы щадя,
Его заунывные песенки
Не мучайте на площадях.

Пускай пробираются кухнями,
Пеньками осенних лесов...
Не смотрятся - значит, протухли.
Не слышатся - стало быть, все.

И если на сердце поганенько,
Не будем о сем горевать:
Ей-Богу, не стоит органика
Того, чтоб ей дань отдавать.

Но ежели песенкой выстрелит
Гитарки шальной тетива, -
Душа, увольнение выстрадав,
Вспорхнет, будто снова жива.
Вспорхнет, будто вправду жива.

1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                   Н.М.

Дуй из послезавтра во вчера,  Am Fm С
Вьюга моя, вьюга...               A7 Dm
С виноватой мордой школяра        В Dm В
Возвращаюсь в угол...             Dm H9- E7
Сколько грязи вычерпал со дна,    Gm6 A7
Угол свой ругая!                  Dm Dm7+
Истина - одна его стена,          Dm7 H7           |
Вымысел - другая.                 (Dm) E7 F7 (Am)  | 2 раза

Трещинка, заметная едва,
Где-то чуть повыше.
Все тянусь - кругами голова,
Да в длину не вышел.
Отодвинусь - что ж теперь терять!
Пусть, кто хочет, смотрит,
Как зимой травы чудную прядь
Треплет ветер с моря...

Лепестки у теплого виска -
Нежными роями.
Прихотью рожденная весна -
Продолженье яви.
Узенькая щелочка в стене,
Дорасти - не светит.
Кто же обо всем расскажет мне,
Одному на свете?

Рок ты мой, по имени Возврат,
Надо мной повисни:
Хоть из послезавтра - во вчера,
Хоть из послежизни.
Отхожу на несколько шагов,
Нехотя и туго,
Но опять, едва ли не бегом,
Возвращаюсь в угол.

1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                     Т.М.

Тихо на север катится день,         Am
Катится осень.                      Dm
Капля-вопрос и круги по воде -      Dm6
Вечное: Очень!                    E7 Am G7
Тучу в ладони, волнуясь, берет,     С C7+
Комкает Ветер,                      Gm A7 Dm
Нервно гадает на листьях Берез:     Dm6(Dm7) (G7) Am©   |
Встретит? - Не встретит?          E7(Hm7 E7) Gm (Am) A7 | 2 раза

Домик, что тенью стоял за спиной,
Маленький, серый,
Вырван из книжки моей записной,
Вырван из сердца.
Руки деревьев нежно сплелись
В медленном танце...
Ты хоть скажи мне, Желтый Лист,
С кем я расстался?

Тянется улица лентой кривой -
Просто и странно.
Пятна дождя на сухой мостовой,
Запах тумана.
А тротуары потоки людей
Мимо проносят...
Тихо на север катится день,
Катится Осень...

1969

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                           Т.П.

Ты махнешь - и уйдет трамвай -     E7 Am Am6
Так растаял последний снег.        H7 Em
Я опять не сказал прощай         E7 Am Am6
И опять улыбнулся вслед.           D7 G
     Улыбнулся твоей весне,        Dm E7 Am D7
     Но не знаю, поймешь ли ты,    G
     Что растаял последний снег    Am6
     И река унесла мосты...        H7 Em

На моем берегу - метель,
Во дворе даже днем темно:
От соседних кварталов тень
Не пускает лучи в окно.
     Я привык замерзать в пургу -
     Дом мой и я, спина к спине,
     По колено стоять в снегу,
     Улыбаясь чужой весне.
     Улыбаясь чужой весне...

1968

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мне порой не дано
Ни жалеть, ни мириться, ни ссориться.
На последнем вагоне -
Фонарь в паровозном дыму,
И опять тот же круг:
Днем - бессилье, а ночью - бессонница,
И опять день и ночь:
Почему? почему? почему?

Что-то было не так,
Что-то вкралось чужое и лишнее...
Желтым шелестом осени
Улица оглушена,
Но порыв налетит -
И деревья прощаются с листьями,
И опять до весны -
Тишина, тишина, тишина.

Дождь в витрины стучит,
До рассвета стихают вокзалы,
Одинокий троллейбус
Проносится мимо, пустой...
Мне осталось виденье:
Глаза, и круги под глазами,
И шаги по усталой и мокрой
Ночной мостовой.

Мне остался мой город,
Но что одному мне с ним делать?
Вроде просто, и все ж
Не могу я понять иногда,
Как решаются люди
И как на двоих они делят
Все дожди, и тревоги,
И зонтики, и поезда...

17 ноября 1969

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.