Спрячь своё желание
играть со мной в веселие:
ничего хорошего не принесёшь ты мне.
Не буди беду, а то закружит каруселью.
Ой, поздно! Голова в огне!

Сердцу не прикажешь,
только я и не пытаюсь.
Не боюсь обиды я, обманов и утрат.
Не смотри в глаза мои - ведь я могу растаять.
Ой, поздно! Нет пути назад!

Пусть дорожка тянется
по дням, от горя серым,
под ногами вертится печальная земля.
Спрячь своё желание играть со мной в веселье.
Ой, поздно! Не играть - нельзя!

1968-1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

За синие цепи гор
дорога пустым-пуста,
в страну золотых озёр
дорога пустым-пуста,
за утренний горизонт
дорога пустым-пуста, -
в пяти километрах он,
а всё же - поди достань!

Я знаю, ты не придёшь, -
года же не станут ждать;
и мимо ты не пройдёшь, -
я даже не стану ждать;
и мой телефон молчит -
я даже не стану ждать;
но жалко, что о тебе
нельзя ничего узнать.

Любовью не удалось
заставить тебя любить,
и правдой не удалось
заставить тебя любить,
и силой не удалось
заставить тебя любить, -
ты просто ушёл к другой.
А как мне тебя забыть?..

За синие цепи гор
дорога пустым-пуста,
в страну золотых озёр
дорога пустым-пуста,
за утренний горизонт
дорога пустым-пуста, -
в пяти километрах он,
а всё же - поди достань!

1967-1968

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Над ливнем соловьиным, под лунным балахоном
нет никаких строений - висят одни балконы.
Их некогда развесил по пагодам лохматым
безумный архитектор, не живший никогда там,
не живший никогда там.

И ни один прохожий той улицы не сыщет,
её не сыщет даже стекольщик и точильщик.
Всё рыбьей чешуёю луна посеребрила:
нависшие над бездной балконы, перила;

и на землю упало дыхание морозов,
и соловьиной дрожью напоен тёмный воздух.
Всё это пролетело - во сне ли, наяву ли -
по зову сновиденья иль явно существуя?..

И мы не отвечаем, виски до боли стиснув:
не вырваться от мысли, не вырваться от смысла.
А ты блуждаешь ночью по улице туманной,
подавлена желаньем - снов тягостных обманом.
Ты простираешь к небу прозрачные ладони:
не явится ли милый на призрачном балконе?

1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

За окном манит,
хоть минуют годы:
посреди двора
подлетают и падают,
снова взлетают качели.
За стеною играет скрипач,
а за окнами
девочка в синей матроске
взлетает
и падает,
крепко зажмурившись,
снова взлетает, губу закусив.
Всем известно, что надо зажмуриться просто,
когда тебе страшно,
и думать серьёзно,
что это поможет,
и это поможет -
любую девчонку об этом спроси.
Я закрываю глаза,
но отчаянье
сердце мне стискивает обручами.
Бросилась к окнам, но там, за окошком,
лишь ветер и дождь.

Вот и хлынул дождь
по щекам, по стёклам,
бьёт листву и лес
и беснуется в лужах
в каком-то неистовом танце...

Девочка ушла,
и качели мокнут.
Стоя у окна
я смотрю на дорогу,
на двор
и на дождь этот страстный.

А дорога черна и мокра.
На дороге
следы размывает безжалостный дождь,
и примятые травы воспрянули снова,
а кто-то прошёл здесь недавно,
и вот -
потерялись следы,
никого не найдёшь...
Я прошла бы по следу хоть тысячу вёрст,
но на улице что-то такое стряслось:
кто-то плачет, кричит
и на помощь зовёт;

мечутся,
мечутся,
мечутся тени
по улице, словно безумные звери,
псы,
потерявшие дом и хозяина...
Всё это - дождь.

Это всё пройдёт,
словно сон кошмарный.
Дай прильнуть щекой
к этим тёплым, спокойным,
и добрым,
и сильным ладоням.

Просто жалко мне:
прожит день бездарно,
но посмотришь ты -
и в глазах твоих серых
отчаянье
камнем потонет.

Мы, как дети, всю жизнь на качелях качаемся,
плачем, смеёмся,
взлетаем и падаем.
Верим, что страх исчезает бесследно,
стоит зажмурить покрепче глаза.

Время проходит,
качели качаются,
дождь всё идёт и никак не кончается;
впору отчаяться, впору отчаяться.
Кто-то сказал:
Это пройдёт...

1971

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Оно вернулось вкусное,
Как сосульки с крыши,
И на зубах похрустывало,
Падало, звеня.
Оно ко мне вернулось,
Но я не обернулась,
И нету, нету, нету больше
Детства у меня.

Из детства одуванчики
В меня пускали стрелы,
И каждая казалась мне
Хрупка и хороша.
И лишь теперь узнала я,
Что ранена смертельно -
По самые по пёрышки
Стрела в меня вошла.

Ах, злые одуванчики,
Безжалостные воины!
Вы на меня нацелили
Всю технику свою.
Но не завоеватель я,
Но ведь уже не воин я :
На вашей территории
Я пленная стою.

До октября 1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Хватит плакать, распахни глаза пошире,
посмотри, какая в небе синева!
Солнце сыплет разноцветные смешинки,
и от них у всех кружится голова.

Всё на свете пройдёт, отболит, отомрёт,
отзвенит, как струна где-то оборвётся.
Надо много хотеть, всё на свете уметь,
надо очень стараться успеть.

      Ни о чём не грустить,
      всё забыть, всех простить:
      мало дней нам дано, чтоб обижаться.
      Надо много хотеть, всё на свете уметь,
      надо очень стараться успеть.

Слышишь, слышишь - где-то тихий колокольчик?
Слышишь, слышишь, как он весело звенит,
словно где-то громко девушка хохочет?
Птица-радость издалёка к нам летит.

Что печалит тебя? Пожалей же себя.
Ты ведь знаешь - былое не возвратится.
Надо всё позабыть, день грядущий любить,
надо азбуку счастья учить.

      Ни о чём не грустить,
      всё постичь, всех простить:
      мало дней нам дано, чтоб обижаться.
      Надо всё позабыть, день грядущий любить,
      надо азбуку счастья учить.

Спи, покуда солнышко ещё не встало.
Спи, покуда на дворе ещё темно.
Верь, что сбудется всё то, о чём мечтала, -
птица-радость сядет на твоё окно.

1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Если я буду жива, я тебя отыщу
и коня тебе подарю - будь смелым!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и меч тебе подарю - будь сильным!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и отдам тебе всё, чем владею - будь щедрым!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и убью тебя - будь навеки со мной!

Если я буду жива, я выращу сад
и цветы везде посажу - любуйся!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и в дом к себе приведу - царствуй!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и скажу тебе, что люблю - смейся!
Если я буду жива, я тебя отыщу
и убью тебя - будь навеки со мной!

Если я буду жива... А буду ль жива?
Мне страшно об этом молчать и думать.
Страшно ночью заснуть, а если засну -
пробуждением сон испугать - страшно.
Страшно о счастье мечтать: вдруг не сбудется,
и о былом боюсь вспоминать - повторится ль?
Если останусь жива - то забуду тебя.
Пропади навсегда, наважденье!

До осени 1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

...Остаток дня проплачешь,
притихшая заснёшь;
а где-то в Аппалачах
пройдёт солёный дождь...

А когда ты улетаешь,
а когда ты ускользаешь
в эти дальние края,
ты бесчувственное тело
равнодушно оставляешь,
и его берёт земля.

А оно бежать не может,
и кричать оно не может -
неподвижно, словно сноп.
О, душа моя, но всё же
так ли уж оно похоже
на безвыходности гроб?

    Разметало руки - сгинь в сон тяжкий вздох -
    словно две дороги: на запад и на восток.
    Ты по ним уходишь, как тень, - кончен день,
    мороком их сводишь, ох! Беспробудный всюду мох.

Ты рвёшься в Аппалачи,
в хрустальный дом Пи-Ди,
туда, где тихо плачут
солёные дожди.

Ах, как давно метут снега
и засыпают снами сны;
но из какого далека,
душа, ты - пленница весны?

И я прошу: Остановись!
Не улетай!, потом: Вернись!
Потом шепчу: Не позабудь!
Потом молчу. Счастливый путь!

    А тело, Падший Ангел Постоянства,
    оно останется лежать на том клочке Земли,
    где ты, душа, - Мятежный Демон Странствий,
    его покинула в Закрытом Государстве.

...А где-то в Аппалачах -
Кентукки и Пи-Ди,
и там над ними плачут
солёные дожди...

Осень 1972 - зима 1973

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Далёко-далёко в тайге - в Сибири
Вьётся, кружит весь день снеговая метель.
Там деревья одеты в сверкающий иней,
И тот иней не тает несколько дней.

А когда успокоится снежная вьюга,
Лес стоит, словно сказочный сад,
И сверкают прекрасно снежинки друг другу,
И лес зимнему солнцу рад.

1957

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

С первым громом вас! Наконец-то
раздались небеса.
Так улыбкой из детства
потеплеют глаза;
потеплеют и станут зелёными,
как листочки сосны.
Поздравляю вас с первыми громами,
с первым криком весны!

1960

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Оно вернулось вкусное,
Как сосулька с крыши,
И на зубах похрустывало,
Таяло в руках.
Оно вернулось грустное,
Но ничего не вышло :
Я пробежала мимо впопыхах.

1960

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты весел, а я грустна.
Так может грустить сосна,
не ведающая сна.
Что осень ей, что весна?
Из всех годовых времён
ей не отвели под сон
ни месяца и ни дня.
Вот так же не сплю и я.

Мне ночью покоя нет
от злющих бессонных бед.

Кружат надо мной,
кричат надо мной
и глаз не дают сомкнуть
и хоть чуть-чуть отдохнуть.

Но где-то ведь быть должны
рабочие тишины.

Я жду их который год,
ведя бесконечный счёт
заботам друзей своих,
уставших от бед денных,
несущих и ночь, и день
нетающий груз потерь.

Рабочие тишины
десятые видят сны.

О, мудрая рать,
можно начинать
дырявые крыши латать,
стёкла и окна вставлять!

Прилетает тишины снег,
закрывает ракушки век...

1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Душа металась
от огня к огню,
от свечи к свече,
от окна к окну,
от дома к дому.
Так от ночи к дню
этот Бог ничей
светом к людям льнул,
но, не замеченный никем,
он уходил по большаку.
Он молнии ловил
иссохшею рукой,
и только гром над головой
давал ему покой.
А вволю наигравшись
безумием небес,
он уходил подальше
в промокший тёмный лес.
Там засыпал он,
раскинув руки,
в платье из листьев,
звезда в голове,
и до рассвета
его баюкал
шёпот дождя
в синей траве.

Лето 1976

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я в дом войду уставшей,
похожей на вопрос,
но чуточку грустней...
И две зелёных чашки
поставлю на поднос:
тебе и мне,
тебе и мне...

И приоткрою двери,
чтоб падал мягкий свет,
а в комнате темно...
И плюшевые звери,
тебя покуда нет,
поговорят со мной,
поговорят со мной.

Потом и ты возникнешь
из тишины ночей -
причудливая тень -
и удивлённо вскинешь
полосочки бровей:
словами - лень,
словами - лень.

И я наполню чашки,
мы будем пить с тобой
зелёный крепкий чай,
и ты обид вчерашних
заплаканную боль
не замечай,
не замечай.

И пусть часы и годы
уносят стрелки прочь,
а нам-то что с тобой:
земная ль непогода
иль неземная ночь
над головой,
над головой?

А нам с тобой не страшно,
и с нами за столом
беседа и свеча...
И из зелёных чашек
мы, обжигаясь, пьём
зелёный чай,
зелёный чай.

А нам с тобой не страшно,
и с нами за столом
беседа и свеча...
И из зелёных чашек
мы с наслажденьем пьем
зелёный чай,
зелёный чай.

1971

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

G
Не ищи меня, пожалуйста,
                  D7
я ушла гулять по городу
     Gm          Cm
полутенью, полусветом
D7                Gm
мимо заспанных домов.
      B
Я спасу от одиночества
              F
эти улицы и дворики,
Cm           Gm
позабытые домами
D7              Gm
ради отдыха и снов.
Cm           Gm
Позабытые домами
D7              G
ради отдыха и снов.

Я ушла гулять по городу,
слушать ветер и безветрие.
Тихий дождик пусть размоет
и сотрёт мои следы.
Не ищи меня, пожалуйста,
потому что больше нет меня:
я ушла в вечерний город -
царство грёз и темноты.

И отсюда мне не выбраться -
это что-то непонятное:
заманил меня в ловушку
этот город-крысолов.
Жарким лепетом безумного
прошептал слова невнятные
и повёл меня, и бросил
в лапы вымыслов и снов.

Если скажут, что погибла я,
если где-нибудь услышишь вдруг,
что заснула - не проснулась, -
не печалься и не верь.
Не заснула я, любимый мой,
я ушла гулять по городу, -
просто вышла и бесшумно
за собой закрыла дверь.

До октября 1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Низко над морем летела снежинка,
С нею напев мой осенний сложился:
Как снежинка на щеке распалась,
Так растаял вдалеке твой парус.
Дым на бурых крышах...
Гавань в ярко-рыжих листьях
И чешуйках
Рыбьих;
Чайки с криком гневным
Бьют по водным гребням
Чёрными концами
Крыльев...
А-а-а...

Маленький остров, посёлок неяркий.
Там, у посёлка, ты встанешь на якорь;
На костре уха вариться будет,
Ветер с моря котелок остудит,
И огонь погаснет
В сумерках неясных,
В сумерках, как сон
Капризных...
Море неспокойно...
Сеть на серых кольях
Словно на ходулях
Призрак...
О-о-о...

Я не печалюсь, хотя я и рыбачка:
Что мне печалиться, что мне рыдать-то?
И рыбак уху готовить может,
И рыбачка рыбу ловит тоже...
Тенью подбородка
Волны ловит лодка -
Сяду, поплыву
На отмель;
В раковинках белых
Откачнулся берег,
Словно отболел
И отмер...
А-а-а...

До октября 1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Сильней, чем плач воды на перекатах,
Меня манит туда паром знакомый,
Где утки опускаются всё в более
Глубокие и сладкие затоны.
Вы можете их угадать заранее
По блеску в воздухе, покуда стая
Кружится в ожидании свидания
С печалью уток Древнего Китая.

Они умчатся, - тростники останутся
Их шорохом шуршать первоначальным...
Они сегодня на Градчаны тянутся;
И вот - одна, и тоже - на Градчаны...
Сквозь тучи, мимо башен с гордым прошлым,
Летит... И шея нежная ранима...
Не знаю, что мне делать с этим пёрышком:
Она его на берег уронила.

До октября 1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

   Am    Dm          G                C
Набегает с декабрем на глаза твои тревога,
       A7            Dm   G           C
Ты рассветы летних дней ловишь на снегу,
A7                Dm    G
Снова видишь - вдалеке
                 C
Убегает вдаль дорога
Dm            Am          H7 E7
К белоснежной, белокурой Софруджу.

Словно белка в колесе, закружился в серых буднях -
В них кипенье горных рек вроде ни к чему.
Но когда встряхнешься вдруг,
Скинешь груз житейских буден -
Позовет тебя дорога к Софруджу.

И увидишь наяву ледники, хребты седые-
Там сейчас уходит в путь чей-то ледоруб.
Ты и девушку свою
В память той вершины снежной
Назовешь своей нежной Софруджу.

Не расскажешь никому, объяснить себе не сможешь,
Почему в тревожных снах вновь к тебе идут
Этот край туманных гор,
Синева домбайских сосен
И уснувшая под снегом Софруджу.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

   Am                        E7          Am
Пожалуйста, возьми меня с собой ночью в море.
        Am                    E7        Am
Я знаю камни, у которых по ночам много рыбы.
        A7                          Dm
Мы на старую удочку твою фонарь подвесим
                        E7      Am
Большую рыбу будем у воды острогой бить.
         A7           Dm
Мы подождем, пока начнется отлив,
        G7              C
И поплывем с тобою в синий пролив.
      Dm                  Am
В проливе мы станем у подводных камней,
    E7                     Am
Зажжем фонарь и будем рыб ловить.
          A7        Dm
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла, ла-ла,
          G7        C         А7
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла, ла-ла.
      Dm                  Am
В проливе мы станем у подводных камней,
    E7                       Am
Зажжем фонарь и будем рыб ловить.

Пожалуйста, возьми меня с собой ловить рыбу,
Я постараюсь в лодке сидеть тихо очень,
Я буду помогать тебе грести, если нужно...
И, может, наконец, мне повезёт этой ночью.
И я увижу большую креветку под водой.
Она, как древняя галера, нам встретится в пути.
Все десять её ног будут весело грести.
Пожалуйста, возьми меня с собой.
Креветка ногами будет весело грести,
Пожалуйста, возьми меня с собой.

Пожалуйста, возьми меня с собой ночью в море,
Ведь ты же сам хотел мне показать своё море.
Но только сам об этом мне скажи и сам вспомни,
Я не хочу упрашивать тебя, с тобой спорить.
А завтра я уезжаю в далёкие края,
Там моря нет, там только два маленьких ручья,
Где ни креветок, ни рыб, ни водорослей нет,
И больше моря не увижу я.

Ну неужели ты меня и сегодня не возьмёшь?
Ну неужели ты опять всё на свете позабыл?
Из снов моих большую креветку украдёшь?
Ведь ты же раньше очень добрым был.

Пожалуйста, возьми меня с собой ловить рыбу,
Быть может, наконец, мне повезёт этой ночью.

1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

А мне разжигали костры эти тоже.
На рыжих коней они были похожи -
Веселые жаркие с гривой торчащей.
Да только на них не уедешь из чащи.
Только на них не уедешь из чащи.

Хрустят они сучьями, фыркают громко.
Садитесь, садитесь, покуда не поздно.
Скрипение седел и повод свистящий,
Да только на них не уедешь из чащи.
Только на них не уедешь из чащи.

Хотят они неба ноздрями касаться,
Зовут они, просят и глазом косятся.
Хорошие кони и пыл настоящий,
Да только на них не уедешь из чащи.
На них не уедешь, на них не умчишься...
Что ж ходишь ты, рыжий, и глазом косишься?

Так что же ты, рыжий, боками поводишь?
Я прыгну в седло, тетивою поводья.
Мой ясный огонь, ничего мне не страшно.
Ветер да стон, лучше слушайся чаще.
Ветер да стон, лучше слушайся чаще.

Осень 1973

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Крыло оторвалось у самолёта,
А самолет не на земле - в полёте.
И вот в последний свой полёт
Отправился пилот.
Его земля навеки ждёт
И самолет, и самолёт.

Молчат моторы, только воздух плачет
О том, что нету летчику удачи.
А он беспомощный штурвал
С улыбкою сжимал,
И в небо путь его лежал
В последний раз - он это знал.

Машина в сопку врезалась винтами.
Уже не птица, просто куча хлама.
Сгорел дотла мой самолёт,
А хочется в полёт.
Но если так не повезёт,
То никогда не повезёт.

Обуглившийся труп трава закроет.
Я был пилотом, не был я героем.
Я просто лётчик, и всегда
Я знал, что есть беда.
Но мне без неба никуда:
Иль в небе след, иль нет следа.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Припев: Беды не тают, а дни улетают,
        Но где-то надежда машет рукой.
        Время промчится, и, что ни случится,
        Ночью безбрежный хлынет покой.

Кто-то красное солнце замазал чёрной гуашью
И белый день замазал чёрной гуашью,
А чёрная ночь и без того черна.
Кто-то всё нечёрное чёрной гуашью мажет,
Но в чёрном окне кто-то белой косынкой машет,
И эта косынка издалека видна.

Припев.

Вот уж не стало зелёной травы под ногами,
и не стало жёлтой тропы под ногами,
и не стало синего неба над головой.
Кто-то чёрными взялся за чёрное дело руками;
но пока в темноте мелькает белое пламя,
ничего не может случиться со мной.

Припев.

До октября 1970

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

      Cm          Fm
Есть радость у огня.
      G7       Cm
Есть муки у железа.
               Fm
Есть голоса у леса...
    G7           Cm
Всё это - про меня.
    C            Fm
В моём пустом дому -
     B      Eb
Большое ожиданье,
Cm             Fm
Как листьев оживанье
   G7         Cm
Неведомо к чему.

И можно гнать коня,
Беснуясь над обрывом,
Но можно быть счастливым
И голову клоня.
И каждый день и час,
Кладя на сердце руку,
Я славлю ту разлуку,
Что связывает нас.

1974

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Клялась ты - до гроба
Быть милой моей.
Опомнившись, оба
Мы стали умней.
Опомнившись, оба
Мы поняли вдруг,
Что счастья до гроба
Не будет, мой друг.

Колеблется лебедь
На пламени вод.
Однако к земле ведь
И он уплывет.
И вновь одиноко
Заблещет вода,
И глянет ей в око
Ночная звезда.

1974

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Уист-уи!
Маленькую Ди
Повстречал я в зарослях
На моём пути.
Из своего укрытия,
Словно по наитию,
Появилась быстрая,
Сказала : Погоди!
На меня так пристально, человек высокий,
На меня так пристально
Лучше не гляди.
Прошу тебя, пожалуйста, ты гляди на море,
Ты гляди на море,
Уист-уи.

И пошёл я к морю,
И увидел вскоре
Трёх малюток эльфов, спросивших у меня :
Не видел ли ты девушку,
Девушку-смуглянку,
Что куда-то скрылась на закате дня?
Не сказал я правду им,
Я сказал : Не видел, -
И, как белки, прыгая,
Скрылись с глаз моих;
Чтоб увидеть тёмное
Платье её скромное,
Все углы обшарили в зарослях густых.

И в тени деревьев
Я, ушам не веря,
Тихий крик услышал : Ты любим, любим!
Уист-уи, - ответил я
И взглянул на ветви я, -
Все исчезновением взволнованы твоим.
Уист-уи - два слова, два коротких слова.
Их сегодня птицы повторять готовы,
Море их поёт, слова заветные твои :
Уист-уи, уист-уи.

Я взглянул на заросли,
На деревья стройные,
Как и прежде, были там птицы беспокойные;
Только маленькая Ди
Уж не скажет: Уист-уи,
Мне она торжественно не скажет: Уист-уи.

И пошёл я по холмам,
По горам,
И нашёл могилу там
Под высокою горою;
На колени тихо встал
И печально написал
На песке своей рукою :
Спит здесь маленькая Ди,
Спит недалеко от моря.
Всё проходит.
Уист-уи.

Не ранее октября 1972

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.