Мне спать пора, уже темно,
пора идти ко сну.
Но кто-то постучал в окно,
я подошёл к окну.

Смотрю - а за окном бело,
как будто это день.
- Скажите, что произошло, -
спросил я птиц, - и где?

Хотите, я оставлю дом,
меня возьмите в путь!
Я знаю, нужно сделать вдох,
и руки распахнуть!..

Но птицы  полетели прочь,
и вновь не стало дня...
И думал я почти всю ночь,
что кто-то ждал меня.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я превратился в корабль,
а, может быть, в самолёт.
Я плыл к середине моря,
а, может быть, наоборот.
Я взмыл к середине неба,
и парус держал в руке!
И мама мне пела где-то,
где-то невдалеке...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Придумайте любое время года,
и женщину любую, и жильё.
Придумайте любую непогоду,
не для себя, скорее - для Неё.

Не мучьтесь, Принц! Она Вам всё предскажет,
уже взошла над городом Луна.
Она каприз, Она виденье Ваше,
кто виноват, что с Вами не Она?..

Придумайте любое наказанье,
любое исцеление от мук,
Она простит вам каждое свиданье,
Она войдёт в любую из подруг,

и ни за что не требуя ответа,
Она растает, возвращая Вам
Ваш прежний хлам, костюмы и кареты,
и навсегда забытые слова.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Какое нынче утро на дворе?
Мы потеснились,
       первым вышел вторник.
Его лопатой сгреб усталый
                    дворник
и, точно в печь,
          лопату сунул в среду.
Ещё вчера мы были в январе,
Уже сегодня подплываем к лету.

Скажите, врач, зашторивая окна,
записывая мысли на рецептах,
что знали вы про нас,
             скажите, доктор,
про суть своих прозрачных
             пациентов?..

Плывет среда.
      Не скоро воскресенье.
В палате сонной люди,
           как предметы,
имеют место, тумбочку, газеты
и право на ремонт и на безделье.

Уснул на лавке дворник
               круглолицый,
недвижим и спокоен, будто Будда.
О вечность сред!
              И заползает утро
во двор больницы.

Сон ненадежен и недолговечен.
(Нам были сны,
          но мы их позабыли...)
Сутулый доктор расправляет
                         плечи,
как крылья.

Ночь, достигая некого предела,
обходит стороной кого-то
                     в белом,
течёт в углы, ещё возможен шанс
остаться где-то,
           в ком-то раствориться,
но это невозможно, сделан шаг,
и кто-то в белом улетает птицей.

Есть странная печаль
            в последнем снеге
о тех, кто никогда
            не будет рядом...
Нетрезвый дворник
           провожает взглядом
кого-то в небе.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Призывают нас к ответу
наши прежние напасти,
господа, пройдет и это,
к сожаленью или к счастью,
ночь войдет во все чертоги,
всё своим закрасив цветом,
господа, побойтесь Бога,
господа, пройдёт и это...

Забирая наши дудки,
наши ноты и страницы,
выворачивая руки,
разукрашивая лица,
слёзы льются, чашки бьются
(быть осколком тоже опыт),
с улиц голоса несутся,
с неба шепот или топот.. -

это время шутки ради
в небе отвернуло краны,
заливая все тетради,
обрывая все романы,
это голос твой далекий
и единственный на свете,
это космос, это полюс,
это имя на конверте...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Лучше, чем шуты,
я могу шутить,
некому со мной плакать.
И в моей глуши
нету той души,
чтоб меня могла спрятать.

Я могу нашить
множество рубах
или наплести кружев,
но в моей душе
вечный будет страх,
что никто мне не
нужен.

Лучше, чем метель,
я могу мести,
сеть плести, но ты рад ли?
Я могу простить,
я могу уйти,
но тебя забыть
вряд ли.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Так за тенью своею следит одичавший поэт,
так кричит за стеною ребенок, которого нет.
Так следят за луною все дети, которые есть,
так, когда входит в комнату ветер, я знаю: ты здесь.

Я могу восхищаться струною, издавшею звук,
Я могу не встречаться с тобою и знать, что живу.
Я могу быть почти незаметной, как плащ на гвозде,
но я знаю, что с первым же ветром ты будешь везде.

Я могу отучиться от быта, забыть вкус вина,
Я могу быть тобою закрыта, как створка окна.
Я могу замерзать даже летом, когда не одна,
но всё это до первого ветра, до первого сна...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Живи...
пуста моя сума,
у нас опять зима, как раньше...
А ты
идёшь в свой новый дом,
ты сделал только вдох,
а дальше
я; -
а, может быть, ноябрь,
а, может быть, всё зря,
но как же
кружит
снег над твоей Москвой,
и где-то голос твой,
как будто
утро...
Ты перепутал дни,
ты думал, мы одни,
но с нами
снег,
окончен бал и век,
что нас с тобою нет -
неправда...

/темп - Анданте/...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я знаю, что промчится год,
и  ничего не совершится.
Я знаю, десять лет промчится,
не совершится ничего.

Быть  может, через десять лет,
я соберу друзей на ужин
и вдруг пойму, что их уж нет,
и мне никто уже не нужен.

Когда-нибудь, в тревожном сне,
в больном, удушливом кошмаре,
я буду плакать по гитаре
так, как не будут обо мне.

Не отрываясь от листа,
я одиноко встречу старость,
поняв: вот всё, что мне осталось -
Деревья, Ветер, Пустота...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Велика, не мала, как река, не ручей,
для бродяг, для телег и калик,
там дорога легла, где полягут на ней
храбрый воин и дряхлый старик.

Там кикимора плачет за чащей глухой,
пахнет прахом и  порохом лес.
Там, как ночи незрячий, стоит часовой, -
над могилой заброшенной крест.

Все мы шли не туда, все мы шли не за тем,
в этот лес, встретить смерть или суд.
Нам встречалась вода, предлагалась постель,
нас пьянил этот жуткий уют.

Мне в заброшенной келье всю ночь коротать,
за стеною из древних камней.
Я дорогу прошла, чтоб тебя отыскать,
полежать у могилы твоей.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                      Лене Кешман

Развалится последнее жильё,
умрет сосед, в пни обратят деревья,
и в сумерки слетится вороньё
и будет красить чёрным наши перья.

Вестимо, это только лишний бред
для странных дев, для старого злословья,
и сонный порошок у изголовья,
закупленный вперёд на много лет...

Так отчеканят прошлое часы,
так отпадает сущность притяженья,
направо - день, налево - грех па-денья,
от двух начал ломаются весы.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Кончается всего лишь день,
а кажется, что это жизнь,
свершив положенный ей круг,
нас уложила на кровать,
и песни скорби нам поёт,
и нас по имени зовёт,
и веки закрывает нам,
и отправляет к вечным снам...

Вот Смерть, идущая в ночи,
но смерти, ты же знаешь, нет,
закрой глаза, узнай ответ.
Но мне не говори - молчи.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я закрыл тетрадь, я забыл, что хотел написать.
Я захлопнул альбом и затеял иную игру.
Я открыл свой дом и выпустил Кенгуру,
без неё я умру, но её уже не догнать.

Так я тень от свечи надёжно держал в руке,
я просил огня у печи, чтобы дом согреть,
я любил твой карман, я тобою брошенный кен
небольшой гуру, свернувшийся на ковре.

Я, наверно, её любил, но не смог помочь.
Я хотел быть рядом, но что же я мог ей дать?..
Посмотрите, из городов уносятся прочь
мамы Кенгуру, похоже, что навсегда.

Толкователь огня! Твои окна черны, как встарь.
Разгребая золу, ты поранил своё крыло.
Оставаться с тобой - это тоже, наверно, дар.
Оставаться для, продлевая ненужность слов.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Быта былого как не бывало,
беды и боли выбыли в небыль,
хочется бала, белого бала,
синего снега, синего неба.

Все разветвленно и паутинно,
хрупкие дети ловят печально
лунную ломкость
           тающих льдинок,
как в менуэте полуреальном.

Синие-синие сны покрывала,
тихие песни, лёгкие платья...
Дети, мы вместе!
        Дети, мы - братья,
именно братья,
        прочих не стало!..

Все мы похожи,
        все мы послушны
праздничной дрожи елочных
               кружев,
дети, я ваша снежная мама,
белая дрёма снежного дома.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вы не мастер, я не мастерица, -
только рассказчица,
Вы придете, что-то случится
или предскажется,
мне на площади падают грошики
(помнишь ли, канешь ли?)
Вашей лошади снятся пирожные,
пони и барышни.

Вас не помнят ни дом, ни красавица,
только все чудятся...
Девы молятся, грешники каются,
умники судятся.
На какой ты карете прокатишься
темною улочкой?..
Что запомнила, с тем и останешься,
умница, дурочка.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Скрипнет дверь, войдёт печаль,
всхлипнет женщина  ничья,
в этом доме, как в плену...
И незримый твой двойник,
вновь покинув свой тайник,
на плече её уснул...

Сотворил ты для неё
это странное житьё,
этот вечный оборот.
На плите остыл обед,
а тебя всё  нет и нет,
а двойник не ест, не пьёт...

Все истории стары,
нету правил у игры,
нет конца и нет начал.
А она, надеясь, ждет,
что двойник твой не придёт,
но он замер у плеча...

Он в глаза её глядит,
он ей что-то говорит,
и она ему верна...
И не разгадать нам, нет...
этой женщины секрет
и чем счастлива она...

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Придумайте любое время года,
и женщину любую, и жильё.
Придумайте любую непогоду,
не для себя, скорее - для Неё.

Не мучьтесь, Принц! Она Вам всё предскажет,
уже взошла над городом Луна.
Она каприз, Она виденье Ваше,
кто виноват, что с Вами не Она?..

Придумайте любое наказанье,
любое исцеление от мук,
Она простит вам каждое свиданье,
Она войдёт в любую из подруг,

и ни за что не требуя ответа,
Она растает, возвращая Вам
Ваш прежний хлам, костюмы и кареты,
и навсегда забытые слова.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Какое нынче утро на дворе?
Мы потеснились,
       первым вышел вторник.
Его лопатой сгреб усталый
                    дворник
и, точно в печь,
          лопату сунул в среду.
Ещё вчера мы были в январе,
Уже сегодня подплываем к лету.

Скажите, врач, зашторивая окна,
записывая мысли на рецептах,
что знали вы про нас,
             скажите, доктор,
про суть своих прозрачных
             пациентов?..

Плывет среда.
      Не скоро воскресенье.
В палате сонной люди,
           как предметы,
имеют место, тумбочку, газеты
и право на ремонт и на безделье.

Уснул на лавке дворник
               круглолицый,
недвижим и спокоен, будто Будда.
О вечность сред!
              И заползает утро
во двор больницы.

Сон ненадежен и недолговечен.
(Нам были сны,
          но мы их позабыли...)
Сутулый доктор расправляет
                         плечи,
как крылья.

Ночь, достигая некого предела,
обходит стороной кого-то
                     в белом,
течёт в углы, ещё возможен шанс
остаться где-то,
           в ком-то раствориться,
но это невозможно, сделан шаг,
и кто-то в белом улетает птицей.

Есть странная печаль
            в последнем снеге
о тех, кто никогда
            не будет рядом...
Нетрезвый дворник
           провожает взглядом
кого-то в небе.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

- Что Вы хотите, мой король?
Народ так нынче верит Вам!
- Я не хочу быть топором,
и не хочу быть деревом.

- Вы хоть и юн, но с Вами трон,
Мы перед Вами пали ниц!..
- Я нынче был в гостях у птиц,
Нет птицам дела до корон.

- О, мой король, должны Вы знать,
Что Ваша роль - повелевать.
И нам плевать, хотите ль Вы
повелевать, увы, увы.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Проводи прошедший день
словно друга, до порога,
с ним тебе уже нигде
не встречаться, он далёко.

Помаши ему в окно,
посмотри, в какие страны
он нальётся, как в стаканы
наливается вино.

Как беззвучно, безразлично, высоко
день плывет над куполами колоколен...
будь спокоен, ведь ему уже легко,
он уходит в измеренье нулевое.

Пусть плывет наш старый плот
от былого и от быта,
в ночь за детскою молитвой,
в новый день, как в новый год.

Что болело - отболит,
что прошло, то не вернется,
мы между Луной и Солнцем,
и на краешке земли.

Как беззвучно, безразлично, высоко
день плывет над куполами колоколен...
будь спокоен, ведь ему уже легко,
он уходит в измеренье нулевое.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Посети нас радость без бед,
поглядеть бы на белый свет,
это, брат, всё сказки,
все холсты да краски...

У меня за окнами тишь,
и пустынно, как в конуре,
у меня соседка с пилой,
у меня дрова на дворе,

Что же ты не плачешь?..

Посети нас, ночь, дай нам сон,
дай увидеть море, песок,
посети нас, день, Боже, дай,
погулять в саду, как тогда,
ведь созрели вишни,
где же дядя Ваня?..

Ой, созрели вишни,
где же дядя Ваня?..

А его убила война,
а жена осталась одна,
каждый день выходит во двор,
а при ней пила и топор,

Что же ты не плачешь?..

А ты все грустишь о былом,
просишься в заброшенный дом,
к бабке, что поёт у свечи:
научи, Господь, научи,
избежать кручины,
да не мне, а сыну...

У меня житье - гаражи,
у меня до самого сна
ходят то попы, то бомжи,
просят то души, то вина,

Не хочу я окон во двор,
не хочу я трогать народ,
Я хочу окно в небосклон,
я хочу окно в небосвод!..

Почему ты плачешь?
Что ты, милый, плачешь?..

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Скажите, сказочник-обманщик,
какие дали вас манили?..
У обезьянки есть шарманщик,
а у шарманщика есть крылья.

Что принесёт попутный ветер
нам, право слово, неизвестно.
И спят доверчивые дети
под звуки музыки небесной.

Припев: Подними глаза к небу.
        Доверяй ветру!..

Не разгадать небесных знаков,
иная зыбь иного дома,
зачем зовет твоя шарманка
опять в туманность Ориона?

Земною мукою научен,
ты знаешь, где мы будем вместе,
зачем придумывать созвучье,
когда оно уже созвездье?..

Припев: Подними глаза к небу.
        Доверяй ветру!..

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я утром провожаю день минувший,
и вечером встречаю новый день.
Звонит поэт ночами, пусть не Пушкин,
но всё равно, такого нет нигде.

Перевожу часы, листаю время,
пью кипяток и чёрствый хлеб жую,
и познаю в какое-то мгновенье,
зачем нам ночь, и так ли я живу.

Истертых диафильмов первобытность,
и двор, с которым всё и ничего,
мне трудно нынче думать про него,
всё в нём безвольно и ассиметрично.

Оброс помойкой, пнями, тенью тех,
кто вырос в нём и пьяным спит на лавке,
и теннисной ракеткой другу Славке
не помахать в окно, не посвистеть.

Осенний день недвижим и не ласков,
а ночь в любое время хороша,
спит мой корабль, но не моя Душа,
а, значит, всё, что было, не напрасно.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я, наверное, убита
                 на дуэли у реки,
я, наверное, забыта, как в автобусе тетрадь,
я, наверное, корыто, что разбили старики,
я, наверное, так сшита, что тебе не поиграть!

Приходи ко мне, хороший, от печали от тоски,
приходи ко мне на площадь, где роняют пятаки,
где иду я по канату у прохожих на виду,
где к тебе я куклой ватной прямо в руки упаду!..

Приходи, а то в разлуке что-то дева извелась,
я боюсь в чужие руки прямо с облака упасть,
я боюсь, что я забуду, почему я так легка,
приходи ко мне, покуда
                     я иду по облакам!..

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Эта зима, эти дома, и я сама - мрачная дама,
грустно весьма, силы - нема, да и ума нету ни грамма.
Hету еды, нету вина, нету письма, нету знакомых,
что ж ты, кума? Чья ты жена? - ты поверни
                               до дома, до дома!..

Черный мой плащ рвется вперёд, словно зовёт с ветром
                               на встречу,
умер тот врач, который сошьёт, умер портной, тот,
                               что залечит.
Hе до пера, хоть не стара, и не сменить думу на дрёму,
дура, пора знать свой сарай, и убирайся до дома,
                                    до дома!..

Hочью поёт тот, кто не спит, тот, кто идёт бездне навстречу,
не повезёт! не подфартит! не воскресит канувший вечер.
Звякнут ключи где-то в ночи, и не ищи - в омут, так в омут.
Шаг за порог- черный перрон,
                       и нет дорог до дома, до дома!..

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.