По ночам трещал
Книжный шкаф сухой.
Завтра буду книги
Выбивать от пыли.
Восстановлен тот,
И... почти другой,
Только образ твой
Не восстановили
В моем наказанном сознаньи
С далеких пор.

А залив молчит,
Словно монолит.
И луна молчала,
То есть, не светила.
Оголённым вдруг
Этот мир возник,
И отдёрнуть жизнь -
Страха не хватило
В моём наказанном сознаньи
С далёких пор.

Чайки перелётные
Маются,
То - от суши к морю
С криком, то - обратно.
Перспектива жить
Улыбается,
Планы до ушей,
И душе приятно
С моим наказанным сознаньем
С далеких пор.

1988

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

По стойке смирно клин монумента
На память о павших юбилейно вбит.
Для проходимца и интеллигента
Ясно сказано: был да убит.
Есть-Да-Жив постоит, поглазеет,
Русских посчитает, евреев, татар,
Бросит монетку, потом пожалеет,
Монеты - моменты от нар до нар.
Конечно, слава солдату, отдавшему
Жизнь за будущее! А нет да чтоб
Памятник поставить неизвестному штатскому,
Жизнь отдающему неизвестно за что...
Идущему тихо по мостику шаткому, -
Гори она, Слава, вечным огнём, -
Надо СЕЙЧАС этот Памятник Штатскому,
Может, ПОТОМ пожалеют о нём.

1977

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                       Е. С.

Слишком много глаз на одно лицо твоё.
Слишком много вёсен за этот год.
Может, и за первой далью будет даль сотая,
Только случай тет-а-тет - тот, да не тот.

Мне после тебя хорошо любится,
Яростно, по-спортивному зло.
Это, может, дуб от тебя срубится,
А меня, раздув, понесло, понесло...

Выйди из-под моего пера, вылети,
Из-под звона шпаг - под струн перезвон.
Посмотри, как глупое Вчера выглядит.
Не дай Бог, как умное Сегодня - потом.

Трюки, трюки вы мои, не разучены.
А пока на Съезжинской конный съезд.
Ни одной каретою не везучи мы,
В парк уносятся кареты, срываясь с мест.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Счастливым не дождаться часа своего.
Известно, что часов они не носят.
Полюбопытствуют: Ну как оно?.. - у одного,
А как у вас? - другого спросят.

Счастливым не дождаться часа своего.
Как бабушки в окошке, всем кивают:
Какие славные, спешат куда-то, кто - кого...
Всё за других переживают.

Счастливым не дождаться часа своего.
Они его давно опередили.
А расторопный справа к борту жмёт того,
Кто рядом жмёт в автомобиле...

Счастливым не дождаться часа своего.
Известно, что часов они не носят.
Полюбопытствуют: Ну как оно?.. - у одного,
А как у вас? - другого спросят.

1987

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                       Е. С.

Слишком много глаз на одно лицо твоё.
Слишком много вёсен за этот год.
Может, и за первой далью будет даль сотая,
Только случай тет-а-тет - тот, да не тот.

Мне после тебя хорошо любится,
Яростно, по-спортивному зло.
Это, может, дуб от тебя срубится,
А меня, раздув, понесло, понесло...

Выйди из-под моего пера, вылети,
Из-под звона шпаг - под струн перезвон.
Посмотри, как глупое Вчера выглядит.
Не дай Бог, как умное Сегодня - потом.

Трюки, трюки вы мои, не разучены.
А пока на Съезжинской конный съезд.
Ни одной каретою не везучи мы,
В парк уносятся кареты, срываясь с мест.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                 Жене Гаврилец

Так любить
        суждено только музыку.
А под ней
    разуметь все слова, коих всё уже круг.
Досадить
       всем минувшим столетиям
На словах,
А на музыке плыть
               через созвездия.

Вон там
    танго отдалённой встречи
С тобой
    в круге луннопада.
Туда
    путь наш был не так уж млечен,
Влекла
    музыки прохлада.

Расступись
    окаянная комната,
И ворвись
    в меня музыки мир, где заоконно так.
Так любить
    только музыку преданно
Можем мы.
    Остальное, увы,
          только вредно нам.

Настрой
    Вечность на меня сегодня.
Я Ей
    петь не стану оды.
Пускай
    от трудов вздохнёт свободно,
В мои
    растворясь аккорды.

Музыка,
    ты такая прекрасная!
Слушай как
    сочиняю тебя не напрасно я.
Сэ ля ви!
    До-рэ-ми-фа-соль-ля-си-до!
Позови
    на гастроли меня, Доминго Пласидо.

2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Течёт Атлантический океан спокойно
У берега, где тело твоё
Выброшено морем забот.
Загар.
Озон.
За горизонт
Мысль дальше тела заброшена.
И - круги по воде нехоженой...

         Стоило родиться.
         И этой ночью не скупиться -
                       стоило кричать...

И вызов осталось лишь сделать один - России.
Чтоб в гости переехала к нам она
На время, на времена.
Подлечится
Отечество...
Хлебом единым настал черёд
Жить и радоваться, что Бог берёг.

         Стоило родиться.
         И этой ночью не скупиться -
                       стоило кричать...

1997

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты всегда можешь поехать в тот штат, где есть снег.
Ты всегда можешь поехать в тот город...
Где-то родины твоей далеко уже нет,
А вот долг перед ней - неподкупен и долог.

Припев: Сан-Франциско - это Камчатка с другой стороны.
        Санкт-Петербург - это Питер с другого залива.
        Растаможил душу, растревожил сны
        Всем, что так похоже и красиво.

Ты всегда можешь собраться в нью-йоркском лесу
У костра распалённого сердца.
Даже Джуелл с Аляски станет дочкой Дерсу
Для техасца тебя из изъятого текста.

Припев.

1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                         Е. С.

- Ты отдаешь себе отчёт куда ты лезешь?
Сам прыгать, сам скакать, сам нюхать дрянь.
А каскадер на что... натягивает брЕзент?
Вот он щас рухнет вниз, а ты в сторонку встань.
Что, парень, этой славе позавидовал,
Чтобы в газетах про тебя, а не про них?
А труд их - соли пуд, а не повидла,
Да и поклонниц - пара конниц боевых.

Я верю, Вась, ты совладаешь с тигром,
В пасть пронесёшь сто пятьдесят и не прольёшь.
А каскадер на что?.. Не к Олимпийским Играм,
Он к трюкам подготавливался всё ж.
Опять одно лицо твое вплотную к объективу.
От каскадёра не несёт за три версты,
И не опухший он, и равнодушный к пиву,
Из кадра выпадет и спит, не то, что ты.

Рейхстаг ты искренно поджёг, с первого дубля.
А каскадёра на верху зря подпалил.
Он знамя водружал. Он супермен, но он не Туполев,
Он на лету, не то поев, не то и распылил.
А в сцене штурма Зимнего что сделал?
Орла двуглавого куда ты уронил?
А каскадёр знаешь где был? Он под тобою бегал...
Что травма головы?.. Уж лучше бы не жил.

Ведь ты в театре инженю, ведь ты изнеженный,
Тебя на твой же фильм нельзя пускать.
Ни бегемоты, ни еноты, ни жирафы не объезженны,
А ты - верхом на них, и сразу подсекать.
За что ты лошадь укусил за брюхо-то?
Она в Войну и мир так верила в тебя.
Не дам стреляться вам с Безуховым!
Нельзя в товарища Бондарчука стрелять, даже любя...

И пса сыграешь, и его намордник.
Вон в Современнике  не спят твои дружки.
Там чудеса, там Гафта бьют во вторник.
За что? Не знаю, за какие-то стишки.
Всё сам да сам, и даже каскадёршу
Во время сальто обесчестил, грубиян.
Ты в паровом котле сыграешь поршень,
А надо - на простой метле умчишь за океан.

Стой прямо. Героиня, бейте сильно.
Щас без по морде фильмов нету, не шуми.
Что?! Каскадёра вызывать?!! Ну ты даешь, Василий.
А без битья какой же ты кумир?
Ну а когда отснимется картина,
Конечно, станешь режиссёром начинать?..
Ты сложный человек, тебя убить необходимо,
Ну, а потом жалеть и вспоминать...

Я двух Баталовых видал, одну Орлову,
Я Ромму лиру передал, а Лиру - ром,
Но чтобы ноги так сломать, и все Попову!..
Такое в цирке не увидишь днем с огнем.
Наш самолёт не ходит на посадку,
Он к павильону, Вася, гвоздьями прибит...
Да похищай!!! Только отстань. Проси десятку,
И дуй в соседний магазин, пока ещё открыт.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ты по-трезвой,
    ты по-трезвой рассуди
         да как нам быть на этой воле.
Ты по-трезвой,
    ты по-трезвой...
         Не отмахивайся от меня,
                стакан уронишь на пол полный.
Та же вьюга,
         та же вьюга
Поперёк и вдоль,
     и меж домов высотных -
          шасть на твой этаж!

Та же вьюга,
      та же вьюга...
          Вьюга - Та Же!
Даже
    если назовёшь
       свой ресторанчик
          как-нибудь теплее.

Ты по-трезвой,
    ты по-трезвой рассуди
         да как нам быть на этой воле.

1995

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

У меня на Моховой
Змей качается живой.

Он на проводе повис
И поглядывает вниз.

Ветру вольному сродни
Бог ребячьей беготни

Выбрал долю поскромней -
Опустился до камней.

Город стиснул с трех сторон,
И не посчитать ворон.

Можно сальто закрутить,
Но себя не запустить.

У меня на Моховой
Змей повесился живой.

Скоро выветрится змей...
Жаль, а был всего родней.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Уж ты и впрямь широкая, душа,
Вместившая в себя всё на свете.
Монголию, ДеГоллию и братские США,
Культуры, агентуры и сети.

Всё детство учили на Чайковского,
Затем лечили в Склифосовского.
Но я рад, что ты широкая, душа.
Оказалось, что не то лечили.

Пол-Пушкина знаешь наизусть,
Три четверти - Маккартни, Пола.
Под бардов исповедовал грусть,
Теперь попал в страну рок-н-рола.

Страна не такая уж широкая,
И пусть пляшет свой рок, а я
Пойду ли, выйду ль я да за порог,
Характерно окая.

А бардом, собственно, один только был -
Шекспир Уильям Уильямыч.
На нашу музыку свои положил
Анапесты, хореи и ямбы.

Зачем широкая такая ты,
Душа моя, до маеты?
Давай вместе на фибрах твоих
Исполним все мои мечты.

2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

ФлОрида, ФлорИда, ФлоридА!
Нет!
Не кокосом сытый человек.
И обезьяна
Тоже не голодная,
Рожа подколодная,
Сытая и пьяная.

ФлОрида, ФлорИда, ФлоридА!
Нет!
Не кокосом сытый человек.
И крокодильша
Тоже не голодная,
Калоша земноводная,
В Африке сожрёт и в США.

ФлОрида, ФлорИда, ФлоридА!
Нет!
Не кокосом сытый человек.
А ананасом.
Фигами, бананами,
Пальмами, лианами...
Выпьет и сожрёт всё сам.

1993

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Чу! Затишье в Северной Пальмире.
Не дыша стоят домов рисунки.
Опустился снег часа в четыре,
Обещая пролежать лишь сутки.
Замуть речки крутится у моста
Тесно, ничего не отражая.
Церковь. Цирк. Трамвая гулко поступь...
И - моя, неслышная, живая.

1980-е

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Эй там люди,
Будет вам рай.
Если отсудим -
Вынь да подай.

Адвоката,
Гада, наймём.
Пусть не богато
Дел на нём.

Припев: Раз уж открыли
        Эту бутылку,
        Выпустив Джиннку -
        Америку.

Убивал, грабил,
Врал, не любил...
Всё нам уладит
Адвокат Билл.

Если у Бога
Выиграл суд,
Верной дорогой
Тебя несут.

Припев.

1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Эй, налито мало!
Ай долей да ну да лень долой!
Эй, налито мало!
Ай долей да ну да лень долой!

Приходила тихо,
А я-то,
     я-то,
        я не слыхивал и слыхом,
Да только ветер вслед за ней.
Пали мои кони.
С похмелья напоил их я перед погоней
Да соком манго лошадей.

Эй, налито мало!
Ай долей да ну да лень долой!
Эй, налито мало!
Ай долей да ну да лень долой!

1993

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Это будет мой любимый камень,
На который я присел у синей бухты,
Той, что подарила миру шлягер
(Господи, прости за это слово).

Корабли в молочной дымке вязнут,
Возят молоко и хороводят,
А вон тот, вдали, совсем прозрачный,
Солнцу заплатил за освещенье.

Утонуло время, утонуло,
Балтику видал, и Черноморье,
Как акула время, как акула,
Кто ещё на свете так прожорлив?

Ясно в ноябре. А мне не ясно.
Ну чего сижу у синя моря?
Грустно и невесело признаться
В вечном чувстве, связанном с войною.

У японска моря засиделся,
Камень мой холодный дело знает.
Шум рассыпанной волны запомни,
Время не спугни - прощайся тихо.

Людям, что вдоль берега бродили
И ушли, - спасибо за молчанье.
Всё урчат безмозглые машины,
Пусть их, не они из моря вышли.

Находка,
14 ноября 1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я, в расцвете одиночества,
Как по заданию живу,
А мне не хочется.
Вот раньше Бог был -
Мог явиться,
Ещё живы очевидцы.
А художники по памяти
Христа рисуют на людях
Красавцем чернобровым
Без седых волос.

Я, полезный до никчёмности,
Как пень облез
От доморощенной учёности.
Как продолженье рода следую
Лебедя с Ледою.
И пойду ко дну рождения
Я с чашей нетерпения
За мифом
О счастливом детстве
Камнем вниз.

Я, заявленный еще до Я,
Ещё до жизни на Земле,
Когда, зачатая,
Она горела жутким пламенем,
Я уже был
Камнем в нём.
Камнем в почках первой зелени,
Живому роду племени
Я угрожал уже,
Хотя и уважал.

Я, в расцвете одиночества,
Как по заданию живу,
А мне не хочется.
Вот раньше Бог был -
Мог явиться,
Ещё живы очевидцы.
А художники по памяти
Христа рисуют на людях
Красавцем чернобровым
Без седых волос.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                          Т. Л.

Я голову сложил на Юго-Западе.
Я пал двадцать седьмым гусаром на поле.
Я знал пароль - Лямур, и - код её калитки,
Но чувства били влёт, и по ушам - напитки.

Я к другу отступил, оставил Питер я.
Патроны другу вёз, легально-втихаря.
Ну, а когда из гильз хлебнули мы на пару,
На фронт стал рваться я, пока он рвал гитару.

Мне б на передний край, где край её передней,
Ворваться первым с воздуха, - и лифт вот по пути, -
Сердечной мышце навязать жестокий бой последний,
И врассыпную отходить, и знамя не спасти...

Я так петлял в метро, что вышел на Кремлёвской.
А мне сказали: Здрассьте! Нету станции такой!
Да мне бы от любви уйти! - кричу.К кому? - К московской...
А-а, понимаем.Дурачки. К московской, но к другой.

Я вспомнил кабаки, там было проще.
Вот стерва, враг перед тобой, всё ясно, можно брать.
А тут... такая!.. в штатском пеньюаре, и не ропщет...
И шмайссер валится из рук, и поздно удирать.

А голос изнутри толкал наганом в спину:
Иди ты на редуты! Это ж женщина, она
В прекрасном ожиданьи подорваться вновь на минах...
Но я схватился за сердце - вдруг... кончилась война.

Друг бросить попросил его с трофейной дамой.
Он знал, что в пиджаке моём в крови билет домой.
И санитарка в поезде, как милосердья мама:
Да нешто чувства проливать так можно, голубь, мой?..

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                              Е. С.

Я дружу с американкой. Эт-то, братцы, доложу!..
Не с какой-нибудь, со Съезжинской, русалкой.
Синсинати не хотите? Я на карте покажу?
В год два раза ездит к нашим коммуналкам.

Что на ней я перечислил бы, язык не повернуть.
А под ней... не повернуться с боку на бок.
Только ЭТИМ САМЫМ дружеское чувство не свернуть
На дорогу страсти, полную ухабов.

На Женевской Конференции мы подружились с ней.
Говорит: ай вери глэд, май нэйм из Лена.
Ладно врать-то, говорю, я сам-то тот ещё Сергей,
Но работать я согласен, где арена?

Политическая, братцы, поднялась тут суета:
То наш ихнего часов по восемь держит,
А то ихний вдруг запрётся и на нашего: Куда?!
А поужинать?.. А наш: А что на першинг?

А моя американка: Плюнь ты, на фиг, - говорит.
Я тут в Цюрихе, в Лозанне, в Берне, в Канне
Дом имею как умею, только думушка свербит -
Я на родину хочу в Майами к маме.

Приезжает как-то с дочкой. (Знать, в Чикаге родила)
Здравствуй, Лиза, говорю, ну что, узнала?
Дочка вынула резинку (все же проглотить могла):
Ноги выдерну за маму! - обещала.

Раз мы с янки побратались, всё равно теперь где жить,
Пан Америкен, Пан Африкен, Пан Рашен.
Вот я ей и предлагаю - разменяться и дружить,
На порше меняю ППШ папашин.

Ей бы, дурочке, признаться, что таких как я - милльон,
Что доллАр - не рубль, он всё же пахнет малость,
Дать пинка, сказать, что всё вышеизложенное - сон...
Но она вдруг согласилась и осталась.

1985

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я из Вселенной высунулся.
Глядь, а там
Законы всем не писанные -
Трать к Христам.
Было бы только тратить что,
А хочется всегда:
И ангелам - на платьишко,
И жёнам, иногда.

И вот Всея Вселенныя
Закадровый пейзаж:
Апостолы нетленныя...
А с виду и не дашь.
А с виду и на жительство
Не очень-то захошь -
Вот на Земле всё выпито,
и всё чего-то пьёшь.

Посели, посели
На орбитальну станцию,
Вакуума надо ли?..
Да полное пространство.
Ай, дюзы, жги-жги
Дорогое топливо!
Жмут скафандры, сапоги,
В корабле натоплено!..

На Общество Бескассовое
Поглядеть...
И Байконур, и НАСА своя -
Обалдеть!
Но хочется попробовать
Невыносимых благ, -
Не всем же нам у йог бывать,
У этих бедолаг.

И вот пока я думал этак -
Что хочу?
С обратной стороны вдруг лезет
Бондарчук!!??..
Ну, вытаращился сначала -
Не узнал,
Потом кому-то: Солнца мало.
А то бы снял.

Посели, посели
На орбитальну станцию,
К Богу, к чёрту на рога,
К дикарям на танцы!
Ай, дюзы, жги-жги
Дорогое топливо!
Жмут скафандры, сапоги,
В корабле натоплено.

1983

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                            Ю. Ф.

Я над городом кружу низко,
На глаза его ложусь тенью,
А любимая моя в Новосибирске
Лепит белые, как лепет, пельмени.

Я - в ночное вдоль Невы, Мир пасти.
Укрупнением я дан в чей-то телескоп.
А любимая моя в негативе спит,
Появление её - только между строк.

Я ума не приложу к фабуле,
За себя я не боюсь - выдержит.
Ах, любимая моя, надо ли
Из терпенья приводить выдержки?

Этот вылет напролёт сквозь снега,
Этих рук через порог - Здравствуй!
Ах, любимая моя, вот и я,
За последние сто лет - часто.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я не верю в твои анализы.
Ни моча мне, ни кровь не нравятся.
Ты другой мне всегда казалася,
Оказалось, я зря позарился.

Я не видел картину Челюсти,
Но Кинг-Конга реально чувствую,
Отодвинь на минуту прелести -
Я представлю, зажмурясь, Чурсину.

А вокруг поглядишь: что ни жизнь - то штамп,
Поменяться тобой с товарищем -
Не поднимется... Где уж там.
Да и мне достанется та ещё.

Мы коснулись случайно пятками,
Но ни мысли в нас, ни желания,
Прорастают в нас дети как-то там,
В атмосфере непонимания.

Я еще проблемою мучаюсь
Как махнёмся мы с ними шпионами,
Ну а тут - кому это всучивать
Без бюро по обмену жёнами?

Ты повисла на мне распятием,
Я трещу, прогибаюсь, падаю...
И не скинуть тебя, только снять тебя,
И Христу положить за пазуху.

Вот идёт скобарь со скобаркою,
Вот идёт интеллект с интеллекткою,
Ну а нас не сроднил даже алкоголь -
Значит, пили три года без толку.

Ты Рембранта смотри хоть в подлиннике,
Щипачёва читай-выщипывай,
Только скажут соседи: Гопники!
И на большее ты не рассчитывай.

1978

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                  Т. Я.

Я обязательно прощу тебя. Но завтра.
Сегодня я умру. Прощай. Пока!..
Как до смерти забитый у фантаста
Через минуту восстаёт из пустяка,
Так я, забитый до смерти изменой,
Элементарнейшей частицей бытия,
Столь разрушительной, столь наивысшей мерой, -
Привстану всё же на коленях я,
Готовый раб, и дальше, в услуженье.
Любовь! К нему низыди, снизойди.
Он не жесток, признает пораженье.
Как счастье признаёт, лишь разбуди.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.