E7sus E7 E7sus E7 Am Am7+ Am7 Am6

       E7sus
И было ласковое небо
      E7                         Am   Am7+ Am7 Am6
Над уснувшим предъянварским городком.
        E7sus
И вечер этот грустным не был,
        E7                         Gm7 Gm6 A7/5+ A7
Хоть, казалось, и грустил о ком-то он.
         D          Dm
И месяц тонкий за рожок
        G           C7+
Хватало облако - щенок,
  Am7       E7sus
Удравший в ласковое небо
      E7                         Am Am7+ Am7 Am6
Над уснувшим предъянварским городком.

И были белые метели,
Заморочившие голову снегам.
И это был конец недели,
День седьмой уже спешил к своим друзьям.
Он в тишине под бой часов
Год старый запер на засов,
Забыв про белые метели, заморочившие голову снегам.

А в старом доме на пороге
Две свечи одним горели огоньком.
Для всех, кто сбился бы с дороги
В Новый Год, они служили маяком.
Но до рассвета никого
На этот свет не занесло.
...И было ласковое небо над проснувшимся январским городком.

Декабрь 1988

E7sus {032220}
Am7+ {011200}
Am7 {010200}
Am7 {012400}
Gm7 {13331x}
Gm6 {03321x}
A7/5+ {120200}
C7+ {000230}

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

И спит Москва, укрывшись октябрем,
Склонившись на пожухлую листву.
Да, здесь и вправду незачем вдвоем,
Здесь легче и светлее одному.

Ну вот, я, кажется, нашел ответ,
Куда-то запропавший в сентябре.
Нет, я над вами не смеюсь, нет-нет.
Вы оглянитесь: осень на дворе,

И в электричках зажжены огни,
Сквозит ноябрь сквозь стылые леса,
И сумрачны коротенькие дни,
А дождь похож на чьи-то голоса...

Октябрь 1988 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ноябрь, собираясь, опавшие листья сложил,
Свалил у порога.
Но двери не отпер осенний седой старожил -
Пока что, до срока...

Ноябрь 1988 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                     Вместо подарка на день рождения Р.У.

          Em            Am   H7
Пускай горбата твоя судьба,
                   Em
И пусть дорога трудна,
        Am  D7            G   F#
Но если соль  на твоих губах,
        Am        H7   F#dim
То чашу выпил до дна.

            G            Hm
Припев: Прощай! Опять прощай навсегда!
                Am
        На сто удач и невзгод,
                  D7   F#dim
        На целый год.
            G            Hm
        Прощай! Но мы вернёмся сюда,
                 Am
        И время двинется вспять,
              D7   F#dim
        Когда опять
               G          H7
        Мы вернёмся сюда!

Пусть жизне нелепа, как фа-бемоль,
Как облысевший парик,
Но если знаешь вкус слова боль,
То, значит, выжил, старик!

Припев.

Пусть даже встречи наперечет,
И пусть их сумма смешна,
Но нашим встречам особый счет -
Наш личный счет, старина!

Припев.

Апрель 1993

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

            Dm7                      H0         E7
Мой компас стар, и стрелка вечно западает на восток,
              Dm6       E7        Am  A7
С тоскливым скрежетом царапая стекло.
        Dm7                         Fm6     G7    С
Я был готов пройти пешком все перекрестки всех дорог,
           Dm        F7      Esus  E7
Да с той поры воды немало утекло.

          Dm7                         G7        С
Теперь трясусь в рыдване старом по разбитой колее.
          Gm6       A7       Dm
Скрипят колеса, нагоняя дурноту.
          В                       Am
Унылый скрип за мною тянется, как память по земле,
     Hm7         E7         Am
И еженощно будит женщину не ту.

F#7

           Em                        F#7      Hm
Звенит продрогшее стекло, хрипит простуженная ночь,
               Em7         Gm6   A7     D7+
Как нож, в дверную щель протискивая скрип.
       С                        Hm7
И эта женщина встает, когда не спать уже невмочь,
         C#m7            F#7        Em    F#7 Em F#7 Hm7
И видит, как скрипят под ветром фонари.

Апрель 1992

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

   C#m7    A7    G#7    Cm7
{454644} {9897} {8786}

C#m7               А       F#m6       G#7
Катит сонный тарантас по диковинной округе.
C#m7                   А       D7         C#+ C#7
Ночь. Луна как медный таз. Опустил возница руки.
F#       Н         Hm        E7
А дорога, как река, отражает облака
A        C#7       F#m  F#m6 F#m    А  G#7
И петляет, далека, по диковинной округе.

Мягко ставит старый конь полустёртые подковы.
То вдали мелькнёт огонь, то в лесу угукнут совы,
То ударит вдалеке гулкий колокол в тоске...
След неясный на песке - полустёртые подковы.

G {и дальше переход в C-moll}

Катит сонный тарантас по диковинной округе.
Он расплатится за нас, вновь и вновь взойдя на круги,
А когда-нибудь потом нас с тобой укатит он
В край, где бродит вечный сон
       По диковинной округе.

     G#7
(А пока) {переход обратно в C#-moll}

C#m7               А       F#m6       G#7
Катит сонный тарантас по диковинной округе.
C#m7                   А       F#m6        G#7
Ночь. Луна как медный таз. Опустил возница руки...

C#m7 A7 G#7 C#m7

Август 1990

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

     Cm                                        Fm
С суетой пассажирской незнаком, незаметный и неважный,
                Е           Eb       D             G7
Закопченный, замазанный дымком из чужих вагонных труб,
      Cm                    C7                 Fm
Замер он, и опять осенний день на его душе бумажной,
   C#                         Cm             G7         Cm
И ему очень странно, что так много грустных писем люди шлют.

Неводмёк чудаку, что где-нибудь беспокойно и устало,
Кто-то ждёт свое грустное письмо с нетерпеньем и тоской,
И несет драгоценный груз сквозь ночь, бормоча, вагончик старый.
Он бы рад потеряться где-нибудь с этой горечью людской.

D-moll

Не хандри, не теряйся, подожди, мой приятель бестолковый!
Мы ведь тоже, бывает, очень долго наших добрых писем ждем.
Я письмо напишу и опущу ночью в ящичек почтовый -
Может, станет тебе чуть-чуть светлей под сентябрьским дождем.

Июль 1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Am В Hm7 E7

Am                      В
Листьев ненужных ворох ветер погонит прочь.
  Hm7             E7    Am             Am/C
В черном плаще и шпорах город уходит в ночь.
Dm7               C7+
Тихо звеня уздою, ляжет под ноги тень.
Edim       Gdim   Dm7    В            E7
Дрогнет земля, и двое скроются в пустоте.

В мокрой насквозь одежде спрячет от лишних глаз
Тьма этих двух, как прежде прятала часто нас.
Вот они: слышишь, слышишь цокот подков литых?
Дождь барабанит в крыши, не заглушая их!..

...Стекол оглохших тряска тусклый рассвет дробит.
Город - слепая маска глупых пустых обид.
Страх, суматоха, скука жестов, движений, слов.
День в ожиданьи стука гулких ночных подков.

Февраль 1995

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Шорох, шипенье, медленный рокот,
Галька в соленой тающей пене.
Прежде терпенья, прежде всех сроков
Море возникнет, как откровенье.

Запах портвейна, соли и дыма.
Горечь – миндальный запах прилива.
Прежде всех прочих прелестей Крыма –
Море за самой кромкой обрыва.

Жар раскаленной за день ограды,
Жгучий, как перец, камень ступеней.
Прежде, чем хочешь, прежде, чем надо
Все это канет без сожалений.

Сказка – не сказка, небыль – не небыль.
Жизни кусочек там, за спиною.
Помнишь – не помнишь, был или не был –
Важно ли, если все это с тобою?

Март 2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Нам, уже не смеющимся, если назвали седыми,
Так порой не хватает в потоке привычных картин
Горьких истин в стакане на кухне, и горечи дыма,
И признаний смешных в разговоре один на один.

Научившись терять, и жалеть лишь о том, что наделал,
И судьбы непослушную в пальцах удерживать нить,
Отчего-то так трудно хотя бы два раза в неделю
Научиться друг другу без всякого дела звонить.

Даже это признание – дань бесполезной привычке,
Неумению просто сказать о простом.
                                    ...Но пока
Нам хватает способности в полупустой электричке
К тем, кто ждет, возвращаться. Не вовремя. Издалека.

14 августа 2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В такт осыпающимся листьям
Танцует осень желтый вальс.
Мы время меряем по письмам,
Которым не дойти до нас.
Мы строим жизнь по тихим фразам,
Которых не произнесли.
По откровеньям, что ни разу
Не прозвучали, но могли.

По желтым нотам листопада
Играет осень свой каприз.
Нам время кажется лампадой,
Не освещающей кулис.
И с этой невозможной сцены
Вглядевшись в полутемный зал,
Мы видим вытертые стены
И лица пыльные зеркал.

19-27 сентября 2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Am Am9/G{0022x3} F E7

    Am       Am/G    F
Ты уходишь теперь туда,
        E7sus           E7
Где, от века не зная света,
    Dm7             G7
Асфодели цветут всегда,
     E7       E7/D    E7/C   E7/H
И за каждым порогом – Лета.
         Dm7             G7
Сквозь белесый туман вчера
    C             F7+
Силуэт не увидеть зыбкий.
       B            Am
Да, конечно, тебе пора –
    Dm       Dm/C E7
Я забыл о своей ошибке.

     Am     Am/G   F
Ты оставишь на берегу
     E7sus         E7
Бесполезную память тела.
    Dm7            G7
Я окликнуть тебя могу,
     E7      E7/D E7/C E7/E
Но тебе-то какое дело?
       F            Edim
Ты на той стороне реки
   Bdim    A7     Dm
Моего не услышишь зова.
      E7                  F
Так беги же, мой друг, беги
      Dm         Dm/C   E7
По земле, где не знают слова.

Am Am9/G F E7 Am

25 июня 1996 – 27 сентября 2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Пахнет осенью печаль,
Пахнет летом зимний вечер.
Ты меня не привечай –
Я и сам тебя привечу.
Перекресток наших душ
Замело листвой и снегом.
Мерно в ванной каплет душ,
И чернеет в окнах небо.

Нам совсем не надо слов,
Чтоб сказать друг другу: Здравствуй!.
Будет ночь для общих снов,
От хандры и слез лекарство.
Перекресток двух судеб –
Наша тесная квартира –
Мерно дышит в темноте
У границ иного мира.

28 сентября 2001

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

   Am           Hm7/5-  E7
Уходящему не бранись вослед
      Am           Am/G   Dm7
Ни со зла, ни с тоски - никак.
      Dm7    G7        C7+
Но прощаясь, горечь сведя на нет,
      Dm      Dm/H   E7sus E7
Лучше руку сожми в кулак.

    Dm7 G7       C     A7/C#
Никому его не судить теперь.
      Dm7       G7    Gm6   A7
Ты пойми: он давно не ваш!
       Dm      Dm/H      Am
Если вдруг на стук не открыли дверь,
         H7             E7
Что же, брать их на абордаж?

      Dm7  G7          C   A7/C#
Что тебе теперь, как ему потом?
    Dm7     G7   Gm6   A7
Это только его дела!
    Dm  Dm/H    Am         F
Никому его не судить - за то,
        Hm7        E7    Gm6    A7
Что он сжег все мосты дотла,
    Dm   B      Am         F
Никому его не судить - за то,
        Hm7        E7    Am
Что он сжег все мосты дотла...

Сентябрь 1993 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Уехать в Ялту в январе.
Под Рождество сбежать от стужи
Туда, где на причале лужи
Ледком покрыты на заре.
И надышаться про запас
В саду Никитском влажной прели
Листвы, поскольку до апреля
Другого шанса нет у нас.

... Стекут узоры по стеклу
В Массандру въехавшей маршрутки,
И ясно, что не ради шутки
Стремился к раннему теплу,
Туда, где воздух чуть горчит
От соли, а не от мороза,
И где в снегу на клумбе роза
Необлетевшая торчит.

Уехать в Ялту в январе,
Под Рождество сбежать от стужи
Туда, где на причале лужи
Ледком покрыты на заре,
Где талый снег стекает с крыш,
Поправ календари и даты,
Туда, откуда никогда ты
Прошедших нас не разглядишь.

Уехать в Ялту в январе...

3-9 января 2002 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Так прощаются с детством, забросив портфель под кровать.
Так прощаются с юностью - с горечью первой потери.
Мама, я уезжаю! Не надо меня провожать
Ни до поезда, ни до метро - разве только до двери.
Расшалившийся ветер обшарит карманы мои
В безнадежной попытке набрать на стакан лимонада,
Но растерянно свиснет мне вслед, признавая своим:
Ничего не нашел. Ну, а мне ничего и не надо.

Как легко мы учились с тобой уезжать навсегда,
И как трудно давались премудрости нам возвращенья.
Мы на год уезжали, а после считали года,
И назад не пускало Земли непослушной вращенье.
Расшалившийся ветер сбивал непокорного с ног
В безнадежной попытке вернуться ему не позволить,
Но, растерянно свиснув, бросал бесполезный урок:
Ничего не добился. Не надо, приятель, неволить!

Так прощаются с детством...

30-31 декабря 2001 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Кончается время – песчинкой скребет по стеклу,
Дождем истекает в гигантской клепсидре над нами.
А мне уже снится: я снова стою на углу,
И руки дрожат и ключи не находят в кармане.

Я там, я давно уже там! Я вернулся опять.
Уже потянул сквознячок из распахнутой двери.
... Но мне еще сутки по рельсам себя догонять,
И жить ожиданием чуда, и в чудо не верить.

Смешная забота – в погоню бежать за собой.
И бредить дорогой, и тратить бездумно на это
Беспечный подарок того, что зовется судьбой:
Неделю без дома – семь суток незрелого лета.

Кончается время – песчинкой скребет по стеклу,
Случайными каплями тает на камне нагретом.
А я уже там. Я догнал. Я стою на углу
И щурюсь на солнце, застрявшее в кружеве веток...

18 апреля 2002 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я люблю это сонное царство сомлевших окон,
Не успевших к рассвету остыть от свечи или лампы,
И круги площадей, воплотивших печальный закон:
Наш провал и триумф - все зависит от качества рампы.

Я люблю этот город, забывший свои имена,
Растранжиривший их на своих горожан именитых.
Мне не быть среди них. Я на все обречен времена
Вновь и вновь в этом городе преданным быть и убитым.

28 июня 2002 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                                           В.Кульбакину (Фоксу)

Когда перестук за окном превратится в знакомый мотив,
Когда до уснувшей души перебранка колес долетит,
Ты выйдешь, и ту, что дороже всего, по пути разбудив,
Возьмешь два билета на санкт-петербургский транзит.

И сидя в плацкартном купе возле столика на боковых,
Внезапно увидишь, как странно безлюден притихший вагон,
Что поезд идет, остановок не делая как таковых,
А ты не заметил, насколько велик перегон.

Ты бросишься в тамбур, но в этот момент безымянный радист
(Совсем небывалое дело!) по громкой объявит, чудак,
Что пункт назначенья транзита отныне – ноябрьский Лисс,
А станция, что за спиной – Гребешковский овраг...

5 августа 2002 г., Карелия

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Остановить песочные часы
Меж полночью и часом. Аве, Кронос!
Ты – время, мы – безвременье. И кто нас
За это упрекнет? А на весы,
На обе чаши ляжет только тень
Двух тел нагих, волос переплетенья.
И даже время – Время – только тенью.
А все, что кроме – бесконечный день.

28 апреля – 22 мая 2003 г.
г. Москва

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я в этот город не врасту.
Ну что за блажь - врастать в кого-то!?
Я сообразно возрасту
Давно влюблен в свое болото.
А здесь – домишек вереница,
Трамвай, прорезавший овраг,
И Кремль, что мне не покорится,
Хоть я ему совсем не враг.

Я в этот город не врасту.
Но он в меня врастает прочно:
Так заполняют пустоту
Деревья – днем, и звезды – ночью.
Так с первым шагом из вагона,
Забыв, откуда мы и кто,
Мы узнаем в конце перрона
Сутулый силуэт в пальто.

8 июня 2003 г.
г. Москва

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Сезон безрассудства и глупых открытий
Открыт – и хотенье твое не при чем.
Полгода промерзнув без слов и событий,
Мы ищем судьбу у себя за плечом.

Откуда там взяться судьбе? Там одних лишь
Давно примелькавшихся лиц череда.
Над Нижним, Москвою и Питером – слышишь?! –
Четвертые сутки одна лишь вода.

Как хочешь, мечись, богохульствуй и веруй,
Но только ответ не ищи на вопрос:
За что с тебя спросится полною мерой,
За что расплатиться придется всерьез.

11 июня 2003 г.
г. Москва

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В Москве так редок теплый свет некрашеных окон:
Медово-желтые огни по пальцам перечту.
Но ночью, глядя снизу вверх, за чей-нибудь балкон
Цепляюсь взглядом – и держусь, как будто за мечту.

И худосочный парк тотчас – почти сосновый бор,
И сквозь туман проступит толстых бревен переплет.
И я уже готов расслышать тихий разговор,
Вернее – монолог того, кто чай с малиной пьет:

Смотри-ка, пес, какой дождливый август в этот год!
Конечно, осень – хорошо, но – вовремя и в масть.
А то сидишь, сидишь в избе – и отпуск так пройдет...
Да, вот еще: приедут гости – где их на ночь класть?.

Я успеваю разглядеть неясный силуэт,
Расслышать скрип разбухших рам и шпингалета стук.
Он возвращается к столу. А я спешу на свет
Другого желтого окна, где два часа как ждут.

5 июля 2003 г.
г. Москва

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                        Рваная в сердце рана...
                                        Веня Дркин

Он с сомненьем вгляделся: туда ли пришел?
Уточнил у кого-то – все верно.
Проводили, в углу усадили за стол,
И он взялся подтягивать нервы.

Он растерянно начал о чем-то не в такт,
И любители слов и оваций
Замолчали смущенно: все было не так.
Он хотел, он пытался признаться.

Да, признаться – пусть попусту, втуне, вотще.
Он просил то любови, то яда.
И мерещилось многим: остался в плаще
Потому, что знобило от взглядов.

Как прощали его – не на час, а навек!
... И в пыли проступала дорога,
Колокольца звенели в белесой траве,
И туманом текла безнадега.

А когда на последнем признанье на бис
Спертым воздухом стиснуло горло,
Он, казалось, ступил на осклизлый карниз
И – сорвался...

22-24 октября 2003 г.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.