Сказка кончилась, погашены улыбки,
Словно свечи в опустевшем кабачке,
Только по двору, наверно по ошибке
Бродит Золушка в дырявом башмачке.

Нам бы вместе по разбойничьим трущобам,
А по улицам предпочитаем - врозь,
Мы наверно в этом виноваты оба,
Сказка кончилась, и, кажется, всерьез.

И, застыв, повиснут фразы между нами,
Словно звенья оборвавшихся цепей;
Все, что сказано волшебными словами,
От обычных слов теряется в цене.

Сказка кончилась, увы, без назиданья,
День погаснет, проскрипит земная ось;
До свиданья, до нескорого свиданья...
Сказка кончилась. А что же началось?

1984

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Впрочем, выгоды нет
Рисовать мой портрет,
Отложи свой мольберт -
Лучше будет;
Кто-то мимо пройдёт,
Кто-то просто зевнёт,
Кто-то что-то поймёт
И забудет.

То похвал, то друзей,
Я искал, дуралей,
То по дури своей,
То с испугу;
Только дело-то в том,
Что не платят добром,
Как разменным рублём,
За услугу.

Так что мне поделом,
Что обижен теплом,
Что-то в супе моём
Не хватает;
Грудь моя без креста,
За окном суета,
А внутри пустота -
Холодает...

1982

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я в детстве, как любой из Вас,
Летал во сне, летал не раз,
И каждый раз надеясь,
Что это не во сне я.

        Я плыл, глотая высоту,
        Мне объясняли и расту;
        Потом все прекратилось -
        Наверное, я вырос.

Летели дни и облака,
Летели листья и снега,
В мои же сновиденья
Вселилось тяготенье.

        И вдруг, я вновь подняться смог,
        Но появился потолок,
        Захлопнувшись со стуком
        Над головою люком.

Он синеву закрасил мне,
Как и положено во сне,
Другим цветам примером,
Надежным, черно- белым.

        И я как будто в облаках,
        А все не выше потолка,
        И с каждым разом вижу,
        Становится он ниже.

Пусть от полета моего
Не сохранилось ничего,
Помимо детской веры
Берущего барьеры,

        Но мне наверное везет,
        Ведь у меня остался взлет;
        Тому, кто не летает,
        И этого - хватает.

1982

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Всю ночь шел дождь, к утру он перестал,
И тем опять признать победу света,
Но было ясно, сказочного лета
Свершился прозаический финал.

        Случилась осень, вдруг, не приходя,
        Для лета вырыв скорую могилу,
        Был будний день, и не хватило силы
        Оплакать лето, даже у дождя.

Дождь все возьмет, свое и не свое,
Когда замрут все в трауре рябины,
Мы с ним оплачем в те сороковины
И лето, и себя, и бытие.

        Когда-то лето новое придет,
        Придет, но час рассвета не обманет,
        Не мы его, оно нас не застанет,
        И осень нас привычно отпоет.

Она свой срок отцарствует сполна,
Любовь и боль всех пасынков природы,
Не время года, время перехода
В другой предел, в другие времена.

        И словно, сохраняя уговор
        Мы в слове Осень понижаем голос,
        И наши души, как и наше соло
        Разноголосый покидают хор.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Под обоями облезшими,
Если их расковырять,
Новостями пожелтевшими
Встретит нас Союзпечать;
И дрожит строка бумажная,
Словно дует со двора
В незамеченную скважину
Из далекого вчера.

Если осторожным пальчиком
Души нам расковырять,
Те же девочки и мальчики
Появляются опять,
Только жалуйся - не жалуйся,
Двор ваш в мраке и пыли;
Вы простите нас пожалуйста,
Что мы вас не сберегли.

Если, не жалея памяти,
Жизнь свою расковырять,
Вопреки казенной грамоте
Мы научимся читать;
От оценки от итоговой
Справа влево, снизу вверх,
Не щадя того немногого,
Что касается не всех.

Ветер кружится по комнате,
Бесприютен и тосклив,
Вы хоть что-нибудь припомните,
Иль придумайте,забыв;
Что со мною ли, с тобою ли
Было явью или сном,
Все заклеено обоями
И завешено ковром.

Декабрь 1994

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Скрип шагов похож на крик,
Скрип шагов ночных, нечаянных,
Крик - отчаявшихся чаек,
Покидавших материк.

Всхлип - из горла, напрямик,
Все минуя разговоры;
В этой жизни, все мы - воры,
Свой похитившие лик.

Облик наш не удержать
В уготованной темнице,
Проступают наши лица,
Сквозь офсетную печать.

Встать - и другу поклониться,
Мимоходом мать обнять...
Скрипы, крики, всхлипы, лица,
Все в руках не удержать.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вот так зима случилась,
Как вырвалась из пут,
Кому-нибудь на милость,
Кому-нибудь на суд.

Гигантские полозья
В душе оставят след,
Кому нибудь на пользу,
Кому нибудь во вред.

Всех, кто уже не молод,
Всех, кто замедлил бег,
Подкашивает холод,
Но согревает снег.

Февраль, свиреп и чуден,
Снег переплавит в лед,
Но это только будет,
Когда-нибудь придет.

Взамен сырого кашля,
Всей слякоти взамен
Зима придет за каждым,
Кто жаждет перемен

И чужда постепенность
Ее большим шагам,
Княгиня, Ваша Светлость,
Я поклоняюсь Вам.

1981

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Сегодня мне приснился ветер,
Что рухнул ночью на дворы,
Накинув тучи, словно сети
На стаи звездной мошкары.

Была мучительно знакома
Его неистовая речь,
Как дальний гром аэродрома,
Как голоса минувших встреч.

Наверно, виновата осень,
Придя по сроку, в сентябре,
Что мы тогда тревоги просим,
Когда спокойно на дворе.

Но миновали наши битвы
Без поражений, без побед,
Кругом всего в таком избытке,
Что вроде ничего и нет.

1982

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Тускнеют зеркала, и наши лица тоже,
Ложится на черты потертая вуаль,
Дорога, что вела, становится положе,
И звезды с высоты не падают, а жаль.

Да и какой резон бескрылому желанью
Срывать в земной полет небесную вуаль,
Плывут за горизонт воздушные созданья,
Из тех, кто нас не ждет, и правильно, а жаль.

И дернется вагон, и распахнутся двери,
И мы, забыв дела, сойдем без багажа,
Был славным перегон, хватило в полной мере,
И чаю, и тепла, да этого не жаль.

Поскольку на земле лишь выдумка - серьезна;
Рассыпется скала и проржавеет сталь.
А все-таки жалеть мы учимся так поздно,
Когда лишь зеркала нам преданы, а жаль.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Какой там голос, когда хлеб горек,
Померк твой колос, и спазма в горле
Опять со всеми, себя не слышно,
Корчует семя размах мотыжный.

Когда проворен злой чернокнижник
Земля и зелень родит булыжник.
Когда ж напуган придет угодник,
За ржавым плугом хлеб будет горек.

Скажи, поведай, земля-землица,
Когда ж в ней бедный хлеб уродится,
Безмолвно поле под небом сонным,
Что ж, вольным - воля, да рай - спасенным.

1986

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Занятье скромное - грешить и каяться,
Кого мы вспомнили, тому икается,
А нет желания - какая разница,
Для покаяния даны нам празднества.

        Для подаяния даны нам мелочи,
        И рюмка пьяная для опохмелочки,
        Коль жить умеючи, все устаканится,
        Какие мелочи, какая разница.

Какая разница для века резвого,
Чем память дразнится, чем память брезгует,
Сердца нетленные, останки бренные,
Послевоенные, и довоенные.

        И ляжет,грешное, в крови, в замазке ли,
        То братство прежнее в могилы братские
        Протезы новые дотла износятся
        Лишь безголовые не переводятся

Занятье скромное - грешить и каяться,
Про нас не вспомнили, нам не икается...

1987

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Любить - не обжигать, но греть.
Любить - светить не ослепляя,
Любить - услышать и прозреть,
Любить - прощать не обвиняя,
Любить - не за, а вопреки,
Любить не так как, а иначе,
Любить в беде и в неудаче,
До той, до самой, до доски.

1984

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Любовь всему венец, любовь всему фундамент;
До старости седой от юношеских грез
Нам выпало звенеть в ее извечной гамме
От первой ноты До, до самых дальних звезд.

Мир холоден и лют, но все мы не такие;
А масочки анфас, что к лицам приросли,
Немедля опадут, и может быть впервые,
В прицеле милых глаз, как по команде Пли.

Любовь всему виной; и скорый суд над нами,
Проведавший о том, отсрочит приговор.
И легкий шар земной в твоей оконной раме
Взлетает мотыльком в оранжевый простор.

1985

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Пришла пора сворачивать знамена,
Пришла пора войскам трубить отбой,
Как давний ас прощального поклона
Я оставляю крепость за тобой.

Не так важна мне скорая победа,
Да мне вообще побед не надо, но
Опять зовет смешная крепость эта,
Ведь мне другой уже не суждено.

Припев: Вот прозвучал сигнал,
        Окончился привал,
        И полк на отделении пропал.
        Да я, видать, устал,
        От армии отстал,
        Прости меня, товарищ генерал.

Ты, может быть, во истину достоин,
Самим собой назначенной цены,
Ты можешь быть один во поле воин,
На кой ты черт, коль не слыхать войны.

Пришла пора, и штатские одежды
Ты, подавив неловкость, обнови,
Пришла пора, ты требуешь с Надежды
Долги, что не получены с Любви.

Припев.

1988

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

И снова, мы молчание храня,
Втекаем в перекресток запыленный,
Но если для тебя горит зеленый,
То красный зажигают для меня.

Моля судьбу, чтоб нынче повезло,
Проходим перекресток, как крещенье,
Но нам, как крест нести несовпаденье,
Что не столкнув нас тут же развело.

Что пройдено, уже не перейти,
И на удачу сетовать напрасно,
Ведь кто из нас рискнет пойти на красный,
Когда зеленый манит впереди.

И накренясь вставали этажи,
И город громыхал неровным пульсом,
А перекресток лег огромным плюсом,
Который ничего не смог сложить.

1984

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                Посвящается Ю.Визбору

Лежит прошлогодний снег
Вдоль всех прошлогодних рек,
В моем непонятном сне
Места нет весне.

        Вода, как тягучий мед,
        Несет прошлогодний лед
        По всей, не знакомой мне
        Северной Двине.

А сны мне не те даны,
Там год видимо не тот,
И ждет ночи напролет
Кто-то их приход.

        Я, как браконьер улов
        Верну пару этих снов
        За свой, что несет с собой
        Ласковый покой.

В краю бесконечных зим
Я сном не своим гоним,
Впаду, как в свою судьбу
В Двинскую губу.

        Вот так, только на яву,
        Уйдет, канет в синеву
        Седой, северной рекой
        Кто-то дорогой.

1985

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Как бы прикрыть стальной броней
Мягкое сердце,
Как бы найти в душе больной
Тайную дверцу,

Вот бы всю муть в душе собрать,
Разом излить бы,
Чтобы обиды не держать
И не обидеть.

Как бы найти в добре и зле
Первопричину,
Как бы стерпеть, да пожалеть
Племя кретинов,

Вот бы не сметь вперед глядеть,
Под ноги только.
И, как медведь, берлогу греть
Перед двустволкой,

Вот бы махнуть рукой на то,
Что водки кроме,
Вот бы заткнуть свой горизонт
На гастрономе.

Как бы простить людскую дурь
Да поглупеть бы,
Счастье забыть, забыть беду,
Больше не петь бы,

Как бы навеки задушить
Жажду событий,
Мир бестолковый разлюбить...
Как? Подскажите!

1978

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Выступив под руку с женами,
Чинно рассядутся зрители,
Как короли с приближенными,
Хоть параллель приблизительна;
Все - приблизительно равные,
Все - для потомства примерные,
Все - наподобье товарного,
Можно примерить, наверное.

Грозно бушуют события,
Грузно ступая, идут века;
Порознь меняются зрители,
Разом меняется публика.
Чаша с вселенскими дурнями
Что-то стремительно падает,
Но приблизительный уровень
Успокоительно радует.

Мысли, цитаты и мнения
В мозг загоняю до боли я;
Там, где все более - менее,
Менее - чаще, чем более.
Два мозговых полушария,
Втиснувшись в бедную голову,
Слева и справа мешают мне,
Но приблизительно поровну.

1984

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

                Посвящается Л.Сергееву

Звенит будильник - кто его завел?!
Да я, как моль, прибью тебя, зараза,
Но кто-то отсидел мне оба глаза -
Пришел, уселся и сидит, козел.

Я чувствую, мон шер, что ты нахал,
Сидеть не представляясь - против правил;
Я звякну шпорой - шпоры я оставил,
Хотя штаны, припоминаю снял.

Я как войду в кураж - ты лучше ляжь,
Но есть вопрос - как дышлом подзатыльник,
Раз я гусар - откуда же будильник?
Раз не гусар - откуда же кураж?

Ты все молчишь - так где мой пистолет?
Прошу учесть - стреляю без промашки;
Эге, да я в смирительной рубашке...
Тогда, пардон, - причин для драки нет.

1985

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Так кто же Вы, скажите;
Сквозь многолетний бред
Восстаньте и взойдите
Из глубины на свет.
С презреньем бросьте на снег
Того лихого дня
Нацепленные наспех
Посмертно ордена.

Сжигаемы без крика
Страстями, как в огне,
Два Ваших странных лика
Повернуты ко мне;
В одном - беспутный ветер,
В другом - небесный свет...
В один - всё перья метят,
В другой же - пистолет.

Гранитное удушье,
Хрестоматийный склеп...
А перья губят душу,
Как сердце пистолет;
Не знает гений смерти
До той поры, пока
Не вздумают измерить
М глянуть свысока.

И с той февральской стужи
Над каждою судьбой
И в каждом сердце кружит
И зреет Ваша боль;
И эта боль размечет
Покой библиотек,
И ждет у Черной речки
Невытоптанный снег.

1978

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Откуда он взялся, тот странный трамвай,
Смешной, одноглазый, без номера,
Что в осень вошел, словно грешники в рай,
В венце золотистого колера.

Откуда он взялся, и кто его вел,
Сквозь город смятеньем охваченный,
Он шел по бульварам, по улицам шел,
Маршрутом нигде не означенным.

И люди смолкали завидев его,
Поняв головою ли, сердцем ли,
Что можно держаться пути своего,
Чужими довольствуясь рельсами.

А были такие, что канули в нем
Без вести, без роду, без племени,
Приняв очищенье осенним огнем,
Коснувшись подножки, как стремени.

В полуденный час, иль в полуночный час,
На улицах, или под крышами,
Трамвай этот, может, окликнет и Вас,
Звонком осторожным, не слышимым.

И Вам улыбнется водитель седой,
Улыбкой знакомой, забытою...
И осень затянет опавшей листвой
Следов Ваших раны открытые.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Старинные, фигурные, резные,
Облизанные временем углы -
Таинственные стражи городские,
Друзья любой мальчишеской игры;

И каждый угол что-нибудь скрывает
От любопытных ненасытных глаз,
Ведь за углом нас что-то ожидает,
А, может быть, грозит - из-за угла;

Ах, времечко, когда в любые дали
Нас от порога улица вела,
И не грозило ничего из-за угла,
А за углом - друзья лишь ожидали.

Мы прислонились к тем углам плечом,
Мы силу их и их тепло вбирали...
Они всё те же - мы другими стали,
И, в общем-то, углы здесь не причем.

1977

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Серой ладонью - серое небо
На купола тяжко легло.
Непостижимо, сколько же снега
Этой зимой нанесло;
Снег на трамвайных рельсах,
Снег меж колонн кружит,
И подступает медленно к сердцу,
И заметает жизнь.

И, рассыпаясь в огненных искрах,
Прежде, чем стать серой золой,
В печке горят вдохновенные мысли,
Людям даруя - тепло.
И над безлюдным Невским
Легкий прозрачный дымок -
Пушкин, Толстой, Блок, Достоевский
Встали из тлеющих строк.

Не заморозить любовь и не выжечь,
Город - наш суд, нежность и стон,
Мы непременно должны были выжить,
Чтоб с нами выжил и он,
Чтоб через все муки ада
Выстрадать братство людей
Именем Невского, Летнего сада,
Именем белых ночей.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Ах, дворы, дворы,
На асфальт легли
Шумной детворы
Чудо-корабли.
И шумит муссон
Сказочных морей,
Как забытый сон,
В мачтах этажей.

        Тихо, осторожно,
        Детство не тревожа,
        Мы с тобою тоже
        Дальний путь продолжим,
        В маленькой прихожей
        Дверь не затворив,
        И вздохнут нам вслед
        Дворы, дворы.

И ведет черту
Пальцем по окну
То ли в высоту,
То ли в глубину,
Чуткий и живой -
Не поймать его, -
Лучик-домовой
Детства моего.

        Гладок и широк,
        Путь наш слишком прям,
        Лег он как упрек
        Путаным дворам.
        К тверди пригвожден,
        В плоскость уходя,
        Как кроссворд, решен
        Кем-то до тебя.

Только почему-то
В глубине дворов
Никогда не встретишь
Тупиков.

1980

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я хотел бы заблудиться в этом городе,
Я хотел бы заблудиться, как в лесу,
В этом городе, где, Жигулями гордые,
Автоманы номера свои несут.

Впрочем, он, как ни аукай, не откликнется,
Не вспорхнёт случайной птицей над тобой.
Только где-то сквозь оконный контур ринется,
С диска сорванный, сверхновомодный вой.

Мы раздроблены по именам и отчествам,
Мы впрессованы в молчанье, как в гранит.
Одиночество... Большое одиночество,
Новостройками зажатое с границ.

Я хотел бы заблудиться в этом городе,
Я хотел бы заблудиться всем назло,
Чтобы тех, кто мне когда-то были дороги,
Снова в тесный круг для поиска свело.

Я уйду немногословно, ненавязчиво,
Растворюсь среди седеющих громад.
Вы ищите, может, что-нибудь обрящете.
Я любому варианту буду рад...

1985

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.