Новогодняя ночь пронеслась надо мной
На нерусской чужой стороне.
Я дожил этот год. Смерть прошла стороной.
Ну и пусть. Я доволен вполне.

Я сказал все слова что скопил на душе,
Дебит-кредит дожег на костре
Новогодних огней, догоревших уже.
Время-смертник бежит все быстрей.

Время-смертник, беги! Истекает твой бег,
И годам прекращается счет.
Что для вечности год? Что для вечного век?
То что нас убивало - умрет.

Время мы победим! То есть, Бог победит,
Отменив его временный срок.
Время знает о том, и поспешней твердит
Свой ненужный и трудный урок.

1 января 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В наших некогда стройных рядах
Смутно зрело глухое роптанье.
Были бодрые сводки побед на фронтах,
Были россыпи бравых парадных атак,
Только в целом - пустое топтанье.

Кто и как нам движенье вернет?
Нужен пулю встречающий стоя,
Чтобы вышел вперед,
разузнал, что там ждет,
Оглянулся б назад - может, он разберет,
Отойдя, в чем причина застоя?

То ли Бог, то ли наш генерал,
То ли случай на смерть посылает.
Только он не винтовку, не нож, не кинжал, -
Он гитару, да флягу, да хриплый вокал
На разведку с собой забирает.

Он ушел, окунулся во мрак.
Он исполнил приказ - оглянулся...
Он орал в микрофон все, что видел, чудак,
Он рвал глотку, и струны, и сердце, да так,
Что и вовсе назад не вернулся.

Видел он, в чем несносное бремя,
Видел корни, о них и кричал...
Он в отрыве один оказался на время,
И мишенью его неприкрытое темя
Стало тем, кто хотел, чтоб молчал.

Вопиющего глас во Вселенной
Замер. Сердце рвануло - инфаркт...
Время медленно шло. И, весьма постепенно,
В наше стылое войско пришли перемены.
Мы шагнули вперед, это факт.

И достигли мы тех рубежей,
Что когда-то один занимал он.
Мы словами его говорим - и уже
Никому, как ему, не висеть на ноже,
И уже его правды нам мало.

Так случалось не раз и не два:
Кто-то выйдет вперед, захлебнется...
Все дойдут до высот, где один воевал -
И признанье, и скорбь, что так рано он пал.
Только поздно. Он к нам не вернется...

декабрь 1987

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Крадем у будущего плод его,
И рвем рукой нетерпеливой,
С кустов, посаженных заботливо,
Еще не спелые оливы.

Все так поспешно уничтожил
И благо обратил во зло.
Ты, завтра обокрав свое же,
Кричишь: Опять не повезло!

22 января 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Больно слышать мне, друг мой, упреки,
Что бросают нам в спину порой:
Молодежь уж не та... Вышли сроки,
Когда каждый мальчишка - герой.

Кабы вам - да на плечи такое,
Как досталось когда-то отцам,
Что тогда? Я не знаю, не скрою.
Я не знаю ответа и сам.

Я не знаю: по силам, по нервам
Будет встать в полный рост под огнем?
(Знал ли он, тот, что встал в сорок первом?)
Но сейчас обо мне, не о нем!

Как почувствовать, нежась в комфорте,
Что такое - огонь на себя?
Ощутить, губы вымазав в торте,
Как живут, смерть уже пригубя?

Как, не зная стыда поражений,
Распознать наслажденье побед?..
Но довольно, пусть без продолженья:
Может, здесь и таится ответ?

март 1988

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Включили свет в вагоне, а в окно
Зрит одноглазо тлеющее солнце.
Вцепившись в горизонт, висит оно,
Пыхтит и злится, что вот-вот сорвется.

1 января 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

...Как гордый исполинский монолит
На устремленном в вечность возвышенье,
Он из побед народных был отлит,
Вершин вновь покоренных воплощенье!

Стоит он злою шуткою богов,
Нелепое уставив в небо жерло.
А от него за несколько шагов -
Лачуги тех, кому он встал на горло.

На мертвой, обескровленной земле
Чернеют струпья пепелищ зловонных.
Больные дети роются в золе,
На лицах взрослых - злоба обреченных.

Здесь никогда не била жизнь ключом,
Но светлая надежда грела души...
И вот налитым кровью пузырем
Им дан ответ: Подохнете в удушье!

Уродливый, болезненный нарыв
На воспаленно вздутом возвышенье.
За именем святым порочность скрыв,
Он стал вершиной ... нашего паденья.

3.5.1988

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Однажды мне приснилась эта жизнь.
Так и живу с тех пор, не просыпаясь.
Ты приходи и рядышком ложись,
Смотри со мной мой сон, не отрываясь.

Проснемся вместе мы, и поутру
Нам ангелы все заново расскажут,
И слезы нам стыдливые утрут,
И пред Дающим сны предстать прикажут.

И вот тогда начнется наша жизнь.
Тогда исчезнет время как химера.
Того, что видим мы сквозь сон, держись.
Все в жизни - сон.
Не снится только вера!

3 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Там, куда я уезжаю под покровом дремоты,
Лижет рельсы странный поезд красок, звуков и мечты.
Не предаст меня мой поезд - он когда-то создан был,
Чтоб больной забыл о боли, чтоб о смерти он забыл.

Там, куда я возвращаюсь, грудь мне рвет угарный дух.
Пеплом собственным пропитан город лозунгов и шлюх.
Тот, кто выжил, тот, кто дышит, этим жалок и смешон:
Он - бессмысленный лишайник. Я ныряю в свой вагон.

Не сошел мой поезд с рельсов, только чувствую сквозь сон,
Что с размаху погрузился в застывающий бетон...
Это значит - наштампуют из меня могильных плит,
Из затекших членов будет чей-то памятник отлит.

Этот камень тем массивней, тем ограды ярче блеск,
Чем усопший в жизни выше по рукам и судьбам влез.
Только не в таком надгробьи неподвижность я б сносил!..
Не на крик - на то, чтоб сжаться, трачу я остаток сил.

Январь 1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Что мне оставил уходящий день,
На братьев-близнецов своих похожий?
День, что иглой неспешной сшила лень
Из лоскутков добротной гладкой кожи.

Он все оставил. Ничего не взял
На корм бездонной ненасытной Лете,
И даже бреднем выловить нельзя
Ни строчки обо мне в пучинах этих.

5 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Звали в поход - мы седлали коней,
Чтобы прожить еще несколько дней.
Лошади сами пускались вскачь,
Если подъем заиграл трубач.

Этот трубач имел странную власть:
Он мог решать, кому мертвым пасть.
Вместо одних, ослепленных трубой,
Новых труба поднимала на бой.

Те, кто пришел, оказались ловчей -
Больше гораздо средь них трубачей.
Чтобы не слышались стоны и плач,
К каждому уху приставлен трубач.

Может быть, скоро грозою ночей
Станут отряды одних трубачей,
Если мы дружно, завидев врага,
Будем трубить в золотые рога?

8.5.1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вернись ко мне, мой верный Господин!
Твой недостойный раб изныл в разлуке,
К тебе взываю, ибо Ты один
Спасешь от этой сладкой, тихой скуки.

Как долго и бездумно я искал
Для ненасытной плоти наслажденья!
Корабль разбит о стены вечных скал.
Дай мир рукам, а духу - пробужденья!

6-7 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Дни сомненья приходят, как дождь,
Размывая цвета наших лучших картин.
В бурых пятнах уже не найдешь
Ни перил, ни границ, и опять я один.

Взявшись тут же за кисть, обводить
Все непрочные и неживые черты -
Или старые истины смыть,
И на влажном холсте отразятся мечты?

19.6.1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Кто не спросил себя ни разу,
Зачем он дышит и живет -
Тот расшифрует эту фразу:
Приход - уход, прилет - отлет.

Но кто ответ искать решится -
Найдет его у ног Христа:
Лишь тот, кто заново родится,
Взлетев однажды, не садится,
Его отчизна - высота.

8 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Когда б теперь мой странный рок
Меня не вынуждал
Покинуть милый уголок,
Где счастья лик узнал,

Где я, в плену у сладких грез,
С рассветом засыпал...
Господь моих не видел слез
И ангел мой не знал.

О, если б мог я хоть на миг
Ваш нежный взгляд продлить!
Как долго я искал родник,
Чтоб жажду утолить.

Напрасно хладная рука
Стремится на эфес:
Мне не найти извне врага
По прихоти небес...

Не по злодейскому навету
Покину рай земной -
Я сам... Я сам - и нет ответа,
Что сталось вдруг со мной?

Август 1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Недостихованных стихов -
                    поля.
Все что сумел сказать без слов -
                    моля...
Разбив и склеив гладь глухих
                    озер,
Я слышал злой упрек от них:
                    Позёр!

Не знаешь разве, что ветра
                    солгут,
Что эхо слов твоих с утра
                    соткут?
Слова пусты! Но будет толк
                    от них,
Когда откликнутся в сердцах
                    людских.

10-11 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Когда умирают дети -
В отчаянье стонет ветер,
И солнце сквозь слезы светит,
И колокола не звенят...

А вы свою долю пейте,
Из чаш их в свои долейте.
Они не винят вас, дети,
Вас, смертных, они не винят.

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Любовь и боль - вот пища жадной Музы,
Умевшей в бурю превратить покой,
Меня на берег выбросить медузой
И распластать безжалостной рукой.

Или увлечь меня игривым взглядом,
И соловьем меня заставить петь,
И лечь бессовестно со мною рядом,
Как мышеловка или злая сеть.

И эту Музу я, любя, кормлю,
Пока живу, страдаю и люблю.

11 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мы выросли вместе, в соседних домах.
Нам поровну были и радость, и страх.
Но он стал волком из стаи волков,
А я жую травку - я в стаде коров.

   Но бык привык и привык козел
   Ощущать себя завтрашним мясом,
   А мы играем свой рок-н-ролл -
   Рок-н-ролл Комендантского Часа.

В театрах и скверах и в стенах Кремля -
Всегда и повсюду чужая земля.
Лишь бурые пятна среди кирпичей
Расскажут, кто где не дождался врачей.

4.9.1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В горах, как в жизни: свободный полет
По сути своей - падение.
И, чтобы не выронить душу на лед,
Я лыжей кривлю в торможении.

Не слишком лететь - и не слишком стыть,
Как зритель полета птичьего, –
Так мы постигаем искусство жить
В уменьи себя ограничивать.

И вот на снегу ослабевшей рукой
Пишу, то что слышал с детства я:
Отдаться паденью, ребята, легко.
Труднее исправить последствия.

12 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Если люди вокруг меня
Вдруг поймут, что я лишний тут,
И, вину мою не извиня,
Дверь с решеткой за мной запрут -

Я не стану решетку грызть,
Жадно чуя свободы гарь,
Если будет бумаги лист
И тюремный ночной фонарь.

Ночь мне даст быть вдвоем с собой,
И решетка поможет ей.
Злу с добром протрубив отбой,
Ночь даст соло струне моей.

Но и в тюрьмах не вечно ночь:
Здесь свой день и законы свои,
Чтобы тот, кому зуд невмочь,
Жажду власти мог здесь утолить.

Мне противен любой закон,
Если он сочинен не мной.
Он навесит цепей, оков -
А выгадывает другой.

Нет мне места ни здесь, ни там,
Стоит только начаться дню...
Но ее никому не отдам -
Ту, ночную, полжизни мою!

9-10. 11. 1989

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Вот ты глядишь из центра мирозданья:
Весь мир такими центрами кишит.
И каждый, одурев от созерцанья,
Живет и дышит. Дышит - и грешит.

Вокруг тебя вращается планета,
Вокруг других - Изволь! Пока я сплю...
Или потом. Прекрасна смерть поэта!
Постой, я только памятник слеплю...

15 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я старых тайн пером коснусь...
Живешь и ждешь: сейчас проснусь!
Порою с горьким сожаленьем,
Когда так сладок краткий сон,
Порою - даже с нетерпеньем,
Когда кипит кошмаром он.
Но лишь рассвет ты угадаешь,
Как вдруг (так странно!) - засыпаешь...

1990

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

В мелких водах души
Отражается мозг,
А в спине почеши -
Ощущается хвост.

Это, брат, ничего -
Не росли  бы рога...
Вечной влагой Его
Возвратятся снега.

Встань лежачим на грудь -
Может встанут опять?
Я хотел бы уснуть,
Но нет времени спать.

16 февраля 1996

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Давай сыграем в любовь!
Ты знаешь эту игру:
Ты скажешь несколько слов,
В ответ я тоже совру,

Потом мы оба должны
Друг друга выдумать так,
Чтоб наши разные сны
Друг с другом двигались в такт.

И, притворившись судьбой,
Игра сведет нас с ума:
Смотри, ведь эта любовь
Играет нами сама!

Давай сыграем в любовь!
Ты знаешь эту игру:
Ты скажешь несколько слов,
В ответ я тоже совру...

27-28 сентября 1993

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

День осени - лучшее время молитвы.
Среди оставляемой мной тишины
Я жадно спешу удержать на палитре
Все странности этой страны.

И чувствую, в жилах застыло бессилье:
Мне хочется сердце оставить тут,
А вместо него взять с собою Россию,
Где, может быть, любят и ждут.

Зачем, уходя не навеки, прощаться,
Когда мы не можем навеки уйти!
И в прошлое нужно ли нам возвращаться?
Бог ждет нас в конце пути.

День осени - лучшее время молитвы.
Среди оставляемой мной тишины
Я жадно спешу удержать на палитре
Все странности этой страны.

Сентябрь 1993

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.