Люблю я миг, когда трепещет дух,
И мысли замирают и теснятся,
Когда среди покоя сразу, вдруг
Блеснет слеза, захочется смеяться -

И ты поймешь, что, может быть, душа
В тебе очнулась, и ее ты слышишь,
И в эти лишь мгновенья, не дыша,
Живешь. А в остальное время дышишь.

13.1.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Береста  безнадежных снов
Истекает горчащим соком.
С высоты бесполезных слов,
Тщетно мнил я себя пророком!

Я не знал, ни третьего дня,
Ни вчера - что нас ждет сегодня.
Был бы разум тогда у меня -
Я не прожил бы столь бесплодно,

Если б знал я тогда - ну хоть то,
Что сегодня я знаю - тогда б я...
...Ах, как пахнет твой рот берестой!
Черно-белая доля бабья...

Черноротая - ты поймешь,
Белоглазая - взор потушишь.
Ты не ждешь. Ты под лед уйдешь,
Ты себя заморозишь, засушишь.

Если б знал я сейчас - хоть то,
Что когда-то, казалось, понял...
Тает снег на твоем пальто.
Эту вечность зовут - сегодня.

Ты оставишь свой мнимый плен,
Догадавшись, чего я стОю:
Безразличье бетонных стен
Проступает за берестою.

23 марта 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Тело мое в позе неловкой,
В жилах застыл воск.
Кровь перекрыта там, где веревка,
Кровь не идет в мозг.

Чья-то рука мне холод надела,
Как ледяное кольцо.
Рядом со мной - женщина в белом.
Скрыто ее лицо.

  Я давно вас жду, моя невеста,
  Я вас знаю, девушка с косой!
  Вы осуществляетесь телесно
  Лишь в минуты гибели людской...

Та, с кем я был при рожденьи обвенчан,
Чутко хранила меня
От встречных или встреченных женщин
Для своего дня.

Всего минуту я был ей нужен -
И вот уж спешит ее прах
От новоиспеченного мужа
К тому, кто еще в женихах.

01.2.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Всякий раз через силу
Верю я, что дерзну
Взять с собою Россию,
Взять с собой как жену.

Взять с собой - не оставить
Всё, что можно унесть:
То, что знал - неспроста ведь! -
Про судьбу да про честь,

Про земли этой горечь,
Славу, гордость и боль...
Всё, что бросил, как сволочь,
И не взял я с собой.

Там, в стране черно-белой,
Как березовый ствол,
Нас к надежде несмелой
Гулкий колокол вел.

О, как томно! Как больно
Отдавался в висках
Этот звон колокольный!
Тек мой дух, как река.

Вскрой мне колокол уши,
Крепче в сердце ударь -
Зачаруй мою душу
Как бывало, как в старь!

Верещите свирели,
Обо мне по лесам,
Отстучите, капели,
По моим волосам

Светлый марш погребальный...
Черен снег по весне,
Черен купол сусальный,
Тот, что вижу во сне.

Черен купол, не чищен,
Но нутром – золотой!
Нынче – нож в голенище,
Завтра – крестик литой.

А потом – кто нас знает? –
Где придет наш черед!
Ветер прах раскидает –
Или дьяк отпоет.

23 марта 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Я страшно злюсь на всех: опять свалился в лужу,
Упал с крутой тропы, ушедшей в небеса.
Ушедшей без меня. Я, стало быть, не нужен
И слишком слаб в руках - не вешал, а писал.

Нет, зря я это так... Куда, бишь, я стремился?
Ах, да! Конечно, вверх, конечно, в светлый мир.
С чего я вдруг решил, что будто бы родился,
Чтоб жить среди богов ( или чуть ниже, сир? )

Ведь это чушь, что тот, кто захотел причастья,
Уже достоин стать жрецом или певцом.
Когда б все было так - кто стал бы омрачаться
Трудом и покрывать морщинами лицо?

А здесь, в грязи, легко. Чем легче, тем грязнее...
Как шар, летящий вниз, нас увлекает грех.
А горная тропа все больше леденеет,
Все реже я встаю и реже лезу вверх.

16.3.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

России платье - неспроста
Березами отделано:
Душа России - береста,
Резная, черно-белая.

Не потому, что культ - просвет,
И не скупыми красками -
А оттого, что в мире нет
Души прозрачней, ласковей.

В обнимку черный с белым цвет,
Не смешанный, а скованный,
В один пожизненный браслет,
Тебе да мне надеванный.

Продам ли душу за гора,
Сменю ли облик шустро я-
Но не сползет с меня кора -
Березовая, русская.

Так неотесанный, в буграх
Наростов, дупла - дырьями,
Так побреду, в чужих мирах,
Пространствами пустырными.

23 Марта 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Бог не гадал, кто нынче станет мертвым,
А сделал самому себе  сюрприз:
Он машинально развернул обертку
И вынул душу, бросив тело вниз.

Труп подняли, омыли - и зарыли
С другими упаковками в тиши...
Когда б о мертвом  теле мы забыли,
Когда бы  прахом мы не говорили -
Мы б поняли язык живой души!

6 апреля 1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Господа! Заявляю решительно:
Заблужденье сие непростительно!
Этот вредный пиит
До сих пор не раскрыт,
Хоть злодейство его возмутительно.

Пушкин этот, с ухмылкою гнусною,
Искалечил грамматику русскую,
И родные слова,
Словно в печке дрова,
Перепутаны с речью французскою!

За наклонность к деяньям неправедным,
Был он взят на заметку Державиным...
Жаль, не дожил старик -
Пал от вражеских пик
Тех, кто порчи желает да сабель нам.

А народ-то за злыднем - овечкою!
В Петербуге ль, в деревне ль за печкою...
...Так, зарвавшийся бес,
Злился пьяный Дантес.
Злилась зорька над Черною Речкою...

30 апреля 1999

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

На пpодавленном кpесле застыв, как медуза в скольженье,
Я тянул сквозь себя это липкое жидкое вpемя,
Я пытался поймать хоть одно из текущих мгновений,
Чтоб pазличье найти между этим мгновеньем и теми.

А очнувшись, вскочил и бежал, задыхаясь, далёко.
Мне казалось, что я ощущаю пpоцессы стаpенья.
Я хотел очутиться в чужой стоpоне одиноким,
Отказавшись от стаpых друзей, испытать обновленье.

Я бежал чеpез ночь под следящими взглядами окон.
В их глазницах мелькали зpачки в темно-сеpых костюмах.
Над моим содpоганьем они усмехались жестоко,
И кивали мне вслед, и на стекла дышали угpюмо.

01.5.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Обрывки фраз на лоскутах бумаги,
Обрывки жизней, смешаных с моей -
Бессмысленный коктейль в дорожной фляге...
Хлебнешь, бывало, - станет веселей.

О, вещие Хранители порядка!
Я заклинаю вас: моей души -
Не упорядочивать! Не мутить осадка,
Который боль на время приглушил.

Нет, не порядок, не покой мне нужен:
Я должен с толку сбить себя и всех,
Кусая локти, прыгая по лужам...
Мой жребий - плач и беспричинный смех.

И пусть я иногда похож на психа -
Но я в одном уверен наперёд:
В тот самый миг, когда неразбериха
В душе исправится - душа умрёт.

24 июня 1999

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Добрый день для небесных встреч с незримой!
Все равно - у меня тоже нет глаз.
Мир течет сквозь нас.
Тихо, словно мимо...

        Прости меня
        За то что я сделал с тобой на земле,
        Когда
        Мы еще были живы.

Если б я видел все там, как отсюда,
Если б мог чувствовать как теперь -
Я берег бы тебя от потерь,
Я бы не был Фомой и Иудой!

        Прости меня
        За то, кем я был для тебя на земле,
        Когда
        Мы еще были живы.

5 мая 1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Одиночество: один - ночью
Одиночество: один - очень
Один год еще – седин клочья
Заклеймят: Пролежал. Просрочен.

Переставший - от переставленья
Из страны в страну - ждать и стремиться,
Переверивший в час свой и день, я
Днями сплю, а ночами не спится.

День во сне – суетлив и насыщен,
Упакован, как банка сардин,
Ночь придет – принц окажется нищим,
Ночь напомнит мне: Ты один.

Одному - ну зачем столько места,
Столько времени - ну для чего мне?
(Оттого и зовут – не-веста,
Что ни весточки! И не вспомнит...)

От подруги одной – гитары
Я подвоха не жду и измены:
Для нее я не стану старым,
Ее струны – мои вены.

Откровение струн открытых,
Струеструнье открытых вен,
Дни мои будут вами увиты,
Одиночеству ночи взамен.

1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Сидя на двоpе в пыли,
Мальчик колдует:
Хочет из пpостой Земли
Сделать цветную...

...Мальчик стал гоpбат и бел,
Мальчик pисует
То, что сделать не сумел -
Землю Цветную.

18.5.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Тело стареет, морщинится, крошится...
Что ты, опомнись! В твои ли года?
Вот голова сединой припорошится -
Будешь о старости плакать тогда...

Что голова! Вот душа поседела уж,
Нет в ней запала и прыти былой.
Те же дела по привычке все делаешь,
Ан костерок уж присыпан золой.

Всё б не беда... Но в каком-то отчаянье
Листья с ветвей опадают в саду.
И чуть заметное, словно случайное.
Родины имя в больничном бреду.

Места не-жительства, места рождения,
Перед которым не-родины лёд
Кажется попросту местом старения
И погребения. Заживо. Влёт.

Местом не-жизни, не-счастья, не-радости
В этой счастливой, живой стороне,
Где не дай Бог оказаться на старости
Лет, иль на старости сердца, как мне.

21.9.1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Мне нужно за что-то схватиться -
        я снова ношусь в пустоте.
В чем дело? Вот гвозди, вот дом твой -
        пpибей свое тело к нему!
Но нет, я люблю свое тело
        в безмозглой его наготе.
А разум бесплотный пусть вязнет
        в желаньях, пpотивных ему.

22.5.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Записки в судовом журнале,
За каждый день на день Суда,
Чтобы о судном дне узнали
На дне лежащие суда.

Суда, хлебнувшие печали,
И захлебнувшиеся в ней,
Суда, забывшие причалы,
Тоскующие тем сильней.

Песок да ил с землею спутав,
Они тяжелым бредят сном,
В ушах - последнее: Семь футов!..
Перед глазами - церковь, дом...

Эй, на судах! Задраить люки!
Содрать полипов сонный слой!..
Вас на последнем трубном звуке
На берег выбросит прибой -

И Книгой Жизни вдруг предстанут
Случайно взятые сюда
Записки в судовом журнале,
Прочитанные в день Суда.

11-12 июля 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Моя душа - из воска,
Она на дне гpуди
Лежит, pастекшись плоско,
Не жжет и не зудит.

Моя душа не живая,
Моя душа восковая.

А если я игpаю
Живое существо -
Что делать! Я ваяю
По памяти его.

Я помню, что есть совесть,
Я знаю, что есть зло.
Я, к роли не готовясь,
Игpал - и мне везло.

Рисую - и стиpаю,
Леплю - и сpазу мну.
Я, видишь ли, игpаю.
Не веpь, я обману.

Моя душа не живая,
Моя душа восковая.

29.5.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Виновата ли бумага,
Что стерпела те безумства,
Что на ней понаписали
Ни с того и ни с сего?

Виноват ли написавший,
В том, что лист бумаги белой
Вдохновил его все это
С ходу сесть и написать?

Виноваты ли чернила,
Очернившие бумагу,
И перо, что те чернила
На бумагу нанесло?

Виноваты, виновата,
Виноват - и тот и эта...
Если ж нет - и я безвинен
В том, каким был создан я...

10-11 июля 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Прижатые к земле осенним небом,
Мы молча пили тяжкий хмель печали
И ждали той мучительной минуты,
Которая нас разлучит навеки.
И небо из последних сил молчало,
Грозя прорваться и обрушить ливень
При даже легком дуновенье ветра.
Кто нож, повисший лезвием на нити,
Чуть сдвинет с места, даже не заметив?
И только зазвучали с легким звоном
Слова, переполнявшие обоих,
Как небо рухнуло в потоках влаги.
От слов, роняемых неосторожно,
Связавшие нас воедино нити
Преображались в кованые цепи,
И все, что мы так бережно любили,
Постыдным, ненавистным словом стало.

Июнь 1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Язык мой, враг мой... Весомо и зло,
Сказал - как отрезал, и баста....
Не тот язык, что как помело
Болтает (некстати, часто), -

Язык, которым владею я,
Мой русский, великий могучий!
Он все, чем я жив, все, что есть у меня.
Я с ним, как с душой неразлучен.

Он враг мой. Он отвлекает меня
От сердца призывов несмелых,
Красою своей затмевает, звеня,
Бесценность молитв неумелых.

Влечет, как магнитом, играми слов,
Гармонией смысла и звука,
Но тщится проникнуть вглубь до основ,
Вот в чем моя вечная мука!

Язык - надежда, язык - обман,
Любимый так страстно, враг мой.
Он, словно надменный старик-шаман,
Осажен преградой внезапной.

9-10 июля 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Чужедушство людей выводило меня из себя.
Я двоился, тpоился и множился чуть не до ста.
Я забил все пpостранство толпою похожих pебят -
Точных копий себя... Это было почти как мечта.

Мы всегда ощущали, чего хочет каждый из нас,
Мы любили дpуг дpуга, как можно себя лишь любить.
Не пpишлось даже слова пpомолвить кому-то хоть pаз,
Тишину уже вечную некому было pазбить.

Мы познали дpуг дpуга, как можно себя лишь познать,
И когда мы бpанились, то молча и больно до слез.
Эти тихие дpаки, удаpы поддых - и опять
Негде спpятаться, если ты что-то задумал всеpьез.

Я себя потеpял сpеди нас - слишком много меня!
Я совсем задыхался и начал стpелять наугад.
Пеpебил вpоде всех понемногу, осталась - фигня.
Есть еще одна пуля. А pифмы тепеpь уже нет.

11.6.1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

ПоИмые поЁмые стихи
Я напою сердечным соком алым,
Найду мотив, который бы пристал им,
Легчайший, как подковка той блохи.

Найду мотив, тихонько напою -
И заживут стихи совсем иначе.
Найдут ответ в душе твоей, и значит,
Найду и я наперсницу свою!

Я познаЮ себя в своих стихах,
Взгляни и ты, узнай все что сокрыто.
Быть может, ты нахмуришься сердито,
Устав блуждать в душе моей впотьмах.

Но может быть (надеюсь втайне я),
Ты улыбнешься черточке занятной,
Одной тебе заметной и понятной,
И я пойму, что ты судьба моя...

9 июля 1998

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Полусферы жилистого мрамора,
Вздрагивают веки под дождем.
На мосту глухонемого Тауэра
Поднял две монеты робкий гном.

Он не знал, как нынче здесь с законами,
И стоял задумчивый впотьмах.
Он привык соперничать с драконами
Четно и с оружием в руках.

Три монеты - это не сокровище,
Да и не из золота поди...
Гном так быстро становился Гномищем,
Что ремни трещали на груди.

И с моста ушел мужик-громадина,
Три монеты опустив в карман...
...Каплями затек в глазные впадины
Просолёный лондонский туман.

20 июня 1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Трепещет звёздно-полосатый стяг,
И жизнь, как никогда, полна событий,
Но стих мой стих, источник мой иссяк
И не сулит волнующих открытий.

И нервы не внатяжку, хочешь – рви...
Да нет, внатяжку – но не слышно звука,
Поющего о боли и любви,
Того, что мог в сердца входить без стука.

Вернётся ли, воскреснет ли опять?
От воскресения – до воскрешенья мёртвых
Нелёгок путь. Что ж, мёртвого распять –
Не легче ли? В потоке слов затёртых

Не отыскать немногих нужных мне.
Они всё там же, я готов поклясться,
Но все они – на дне, на дне, на дне,
И все они мне снятся, снятся, снятся...

07.3.2000

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.

Свод храма дрогнул - и свеча
Погасла в судорожном вздохе.
Клинком разящего меча
Сверкает взгляд. И мне, пройдохе,

Осталось ждать, что на меня
Низвергнет гнев Господь ревнивый,
И я истлею без огня
За свой поступок нечестивый.

За то, что вне очей Его,
Ища пристанище иное,
Себе я создал божество:
Не золотое, но живое.

За то, что женщину любил,
Молился на нее в разлуке,
Цветы, как жертву, приносил
И целовал с восторгом руки.

6-7. 8. 1991

Гений есть сосредоточение мысли в известном направлении.